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PREFACE. 



This extract of Victor Hugo's Les Misirables — it is Book 
Second of Part First — recommended itself for a separate edition 
partly because it stands by itself as an independent and well-rounded 
whole, and partly because it is unusually interesting reading, but 
above all, because it is strikingly characteristic of Victor Hugo's 
thought and style, and therefore highly instructive as a literary 
study. It is surprising how much these four-score pages reveal 
of their author, what a clear-cut profile they present of him, and 
how well they thus fulfil the highest requisite of representative 
prose. Can this latter excellence ever be rated too highly in books 
destined to serve as basis for a course in literature ? 

The notes, though not copious, will be found sufficient to meet 
the wants of those who are £uniliar with grammar and with the 
more common idioms, and it is for this class of students that they 
were written. 

The author's thanks are due to Professor E. S. Joynes of South 

Carolina, Professor G. M. Harper of Princeton College, and to Mr. 

S. Willard Clary of Boston for the valued suggestions which they 

made after reading the manuscript. 

H. H. 



INTRODUCTION. 



Les MisSrables, first published in 1862, has been styled the greatest 
novel of the century. This is saying a great deal, yet it is not say- 
ing all. For we have here not only a great, but a good book, inas- 
much as it is pervaded by, and imparts to the reader, the beneficent 
glow of sympathy with sufiering mankind, together with moral 
indignation at the inequity and injustice of many of our social 
Institutions, and focuses all the humane instincts of the age. 

^ TantquHl eocistera^ says the author in his preface, ''''par le fait 
des lots et ties mceurs^ une damnation sociale criant artificiellement^ 
en pieine civilisation^ des enfers, ei compUquant d^une fatalitt hu- 
mains la desiinle qui est divine ; tant que les irois probllmes du 
silcUj la digradation de Vhotnme par le proUiariaty la dichiance de 
lafemmepar la faim, Vatrophie de P enfant par la nuit^ ne seront 
pas rSsolus ; tant que^ dans de certaines rSgions, Pasphyxie sociale 
sera possible ; en d'autres termes, et i un point de vue plus itendu 
encore^ tant quHly aura sur la terre ignorance et mish^e, des livres 
de la fiature de celui-ci pourront ne pas itre inutilesJ''' 

Les Mistrables is a work of faith and charity, a gospel of humanity. 

The very first Book, headed Un Juste^ at once strikes this keynote. 
It gives an elaborate portrait of the Bishop of Digne, the ideal priest. 
It is both touching and elevating, and leaves indelible impressions 
on the mind of the reader. A recapitulation, however, is not called 
for here ; the only point necessary for the understanding of our jfrag- 
ment is that Bishop Myriel^ called Monseigneur Bienvenu, ajfter his 
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installation in the spacious episcopal palace, visited the hospital^ 
an insignificant building adjoining, and finding it inadequate to the 
number of its sick inmates, had them moved into his own mansion. 
whUe he himself made his permanent abode in the hospital. 

The second Book, entitled La Chute^ introduces the sombre 
figure of the galley-slave. Jean Valjean is, like Faust, the hero of 
a great psychological drama, of which our extract is as it were the 
exposition. Though brutalized by his nineteen years' confinement 
and maltreatment as a convict, though reduced to such a state of 
moral degradation and depravity that he robs his own benefactor, 
this Soul of Man is not beyond recovery and not beyond redemption. 
The divine spark is still, though faintly, glowing below the ashes, 
and only waiting for a gentle and delicate hand that shall fan and 
revive it into a bright and purifying flame. And we are made to 
see this gentle hand at work, and the result is Jean Valjean kneel- 
ing in repentance and prayer before the Bishop's door. As we 
witnessed his fall, so we now see his rise foreshadowed, and the 

words — 

Ein guter Mensch in seinem dunkeln Drange 

1st sich des rechten Weges wohl bewusst 

apply to Jean Valjean as well as to Faust. 



LA CHUTE. 



I. 



LE SOIR D'UN JOUR DE MARCHE. 

"pvANS les premiers jours du mois d'octobre 1815, une heure 
^^ environ avant le coucher du soleil, un homme qui voya- 
geait k pied entrait dans la petite ville de Digne.^ Les rares 
habitants qui se trouvaient en ce moment k leurs fenetres ou 
sur le seuil de leurs maisons regardaient ce voyageur avec une s 
sorte d'inqui^tude. II ^tait difficile de rencontrer un passant 
d'un aspect plus miserable. C'dtait un homme de moyenne 
taille, trapu et robuste, dans la force de Tige. II pouvait avoir 
quarante-six ou quarante-huit ans. Une casquette k visi^re de 
cuir rabattue cachait en partie son visage br^l6 par le soleil et la 
le hale et ruisselant de sueur. Sa chemise de grosse toile jaune, 
rattach^e au col par une petite ancre d'argent, laissait voir sa 
poitrine velue ; il avait une cravate tordue en corde, un panta- 
lon de coutil bleu vls6 et rdp6, blanc k un genou, trou6 k Tautre, 
une vieille blouse grise en haillons, rapi^c^e k Tun des coudes 15 
d*un morceau de drap vert cousu avec de la ficelle, sur le dos un 
sac de soldat fort plein, bien boucl^ et tout neuf, k la main un 
^norme baton noueux, les pieds sans bas dans des souliers 
ferr^s, la tete tondue et la barbe longue. 
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LsL sueur, la chaleur, le voyage k pied, la poussi^re, ajoutaient 
je ne sais quo! de sordide ^ k cet ensemble d^labr^. 

Les cheveux ^talent ras, et pourtant h^riss^s ; car ils com- 
mengaient k pousser un peu, et semblaient n'avoir pas ^t^ cou- 

5 p^s depuis quelque temps. 

Persomje ne le connaissait. Ce n'etait ^videmment qu*im 
passant. D'oii venait-il ? Du midi. Des bords de la mer peut- 
6tre. Car il faisait son entree dans Digne par la meme rue qui 
sept mois auparavant avait vu passer Tempereur Napoleon 

lo allant de Cannes' k Paris. Cet homme avait dd marcher tout 
le jour. II paraissait tr^s fatigu^. «Des femmes de Tancien 
bourg qui est au bas de la ville Pavaient vu s*arr6ter sous les 
arbres du boulevard Gassendi et bdre k la fontaine qui est k 
Textr^mit^ de la promenade. II fallait qu'il etkt bien soif, car 

IS des enfants qui le suivaient le virent encore s*arr^ter et 
boire, deux cents pas plus loin, k la fontaine de la place du 
march^. 

Arrive au coin de la rue Poichevert, il touma k gauche et se 
dirigea vers la mairie. II y entra ; puis sortit im quart d'heure 

ao apr^s. Un gendarme ^tait assis pr^s de la porte sur le banc de 

pierre od le g^n^ral Drouot monta le 4 mars pour lire k la foule 

efTar^e des habitants de Digne la proclamation du golfe Juan.' 

L'homme 6ta sa casquette et salua humblement le gendarme. 

Le gendarme, sans r^pondre k son salut, le regarda avec 

35 attention, le suivit quelque temps des yeux, puis entra dans la 
maison de ville. 

II y avait alors k Digne une belle auberge k Tenseigne de /a 
Croix'de- Coldas, Cette auberge avait pour h6telier un nomm^ * 
Jacquin Labarre, homme consid^r^ dans la ville pour sa parents 

30 avec un autre Labarre, qui tenait k Grenoble Tauberge des 
TroiS'Dauphins et qui avait send dans les guides.* Lors du 
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d^barquement de TEmpereur, beaucoup de bruits avaient couru 
dans le pays sur cette auberge des Trots-Dauphins. On con- 
tait que le g^n^ral Bertrand, d^guis^ en charretier, y avait fait 
de frequents voyages au mois de Janvier, et qu*il y avait distri- 
bu6 des croix d'honneur k des soldats et des poign^es de napo 5 
l^ons k des bourgeois. La r^alit^ est que Tempereur, entr^ 
dans Grenoble, avait refus^ de s'installer k Thdtel de la yt^- 
feature ^ ; il avait remerci^ le maire en disant : Je vats chez un 
brave hotnnu queje connaisy et il ^tait all6 aux Trois- Dauphins. 
Cette gloire du Labarre des Trois-Dauphins se refl^tait k vingt- ro 
cinq lieues de distance jusque sur le Labarre de ia Croix-de- 
Coibas, On disait de lui dans la ville : C^est le cousin de celui 
de Grenoble. 

L'homme se dirigea vers cette auberge, qui 6tait la meilleure 
du pays. II entra dans la cuisine, laquelle 8.'ouvrait de plain- 15 
pied' sur la rue. Tous les ibumeaux ^taient allum^s ; un grand 
feu flambait gaiment dans la chemin^e. L'h6te, qui ^tait en 
m^me temps le chef,^ allait de Tatre aux casseroles, fort occupy 
et surveillant un excellent diner destine k des rouliers qu'on 
entendait rire et parler k grand bruit dans une salle voisine. 90 
Quiconque a voyag^ sait que personne ne fait meilleure ch^re 
que les rouTiere>> Une marmotte grasse, flanqu^^ de perdrix 
blanches et de coqs de bruy^r^ toumait sur une longue broche 
devant le feu ; sur les foumeaux cuisaient deux grosses carpes 
du lac de Lauzet* et une truite du lac d'Alloz.* as 

L*h6te, entendant la porte s*ouvrir et entrer un nouveau 
venu, dit sans lever les yeux de ses foumeaux : 

— Que veut monsieur ? 

— Manger et coucher, dit Thomme. 

— Rien de plus facile, reprit rh6te. En ce moment il touma 30 
la tSte, embrassa d*im coup d*oeil * tout Tensemble du voyageur, 

et ajouta : En payant 
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L'homme tira une grosse bourse de cuir de la poche de sa 
blouse et r^pondit : 
— J'ai de Targent, 

— En ce cas on est k vous, dit rh6te. 

5 L'homme remit sa bourse en poche, se d^chargea de son 

sac, le posa k terre pr^s de la porte, garda son baton i la mauij^ 

et alia s'asseoir sur une escabelle basse pr^s du feu. Digne est 

dans la montagne. Les soirees d'octobre y sont froides. 

Cependant, tout en allant et venant, Thdte consid^rait le 

lo voyageur. 

— Dine-t-on bient6t? dit Thomme. 
— Tout k rheure,^ dit rh6te. 

Pendant que le nouveau venu se chauffait, le dos toum^, le 
digne aubergiste Jacquin Labarre tira un crayon de sa poche, 
15 puis il d^chira le coin d'un vieux journal qui trainait sur une 
petite table pr^s de la fenetre. Sur la marge blanche il ^crivit 
une ligne ou deux, plia sans cacheter et remit ce chiffon de 
papier i un enfant qui paraissait lui servir tout a la fois de 
marmiton et de laquais. L'aubergiste dit un mot i Toreille 
ao du marmiton, et Tenfant partit en courant dans la direction 
de la mairie. 

Le voyageur n*avait rien vu de tout cela. 

II demanda encore une fois : — Dine-t-on bient6t? 

— Tout k rheure, dit Thdte. 

as L'enfant revint. II rapportait le papier. Uh6te le d^plia 
avec empressement, comme quelqu'un qui attend une r^ponse. 
II parut lire attentivement, puis hocha la tete, et resta un mo- 
ment pensif. Enfin, il fit un pas vers le voyageur qui semblait 
plough dans des reflexions peu sereines. 

30 — Monsieur, dit-il, je ne puis vous recevoir. 
L'homme se dressa i demi sur son s^ant. 
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— Comment! avez-vous peur que je ne paye pas? voulez- 
rous que je paye d*avance? J*ai de Targent, vous dis-je. 

— Ce n*est pas cela. 

— Quoi done ? 

— Vous avez de Targent ... S 

— Oui, dit rhomme. 

— Et moi, dit Thdte, je n'ai pas de chambre. 
L'homme reprit tranquillement : — Mettez-moi k P^curie.' 

— Je ne puis. 

— Pourquoi? 10 

— Les chevaux prennent toute la place. 

— Eh bien, repartit Thomme, un coin dans le grenier. Une 
botte de paille. Nous verrons cela apr^s diner. 

— Je ne puis vous donner k diner. 

Cette declaration, faite d*un ton mesur^, mais ferme^ parut 15 
grave k T^tranger. II se leva. 

— Ah bah ! mais je meurs de faim, moi. J*ai march^ d^s 
le soleil lev^. J*ai fait douze lieues. Je paye. Je veux 
manger. 

— Je n*ai rien, dit rh6te. 90 

L'homme ^clata de rire et se touma vers la chemin^e et les 
foumeaux : — Rien ! et tout cela? 
— Tout cela m'est retenu.^ 

— Par qui? 

—Par ces messieurs les rouliers. 9^ 

— Combien sont-ils? 
-^ Douze. 

— II y a la i manger pour vingt. 

— lis ont tout retenu et tout pay^ d*avance. 

L'homme se rassit et dit sans hausser la voix : — Je suis k 30 
Tauberge, j'ai faim, et je reste. 
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L'hftte alors se pencha k son oreille, et lui dit d'un accent 
qui le fit tressaillir : *-r Allez-vous-en. 

Le voyageur ^tait courb^ en cet instant et poussait quelques 
braises dans le feu avec le bout ferr^ de son b&ton, il se re- 
5 touma vivement, et, comme il ouvrait la bouche pour r^pli- 
quer, Thdte le regarda fixement et ajouta toujours k voix 
basse: — Tenez/ assez de paroles comme cela, Voulez-vous 
que je vous dise votre nom ? Vous vous appelez Jean Valjean. 
Maintenant voulez-vous que je vous dise qui vous 6tes? En 
lo vous voyant entrer, je me suis dout^ de quelque chose, j'ai 
envoy^ i la mairie, et voici ce qu*on m'a r^pondu. Savez-vous 
lire? 

En parlant ainsi il tendait k P6tranger, tout d^pli^, le papier 
qui venait de voyager k la mairie et de la mairie i Tauberge. 
15 L'hoinme y jeta un regard, L*aubergiste reprit apr^s un 
silence : 

— J'ai rhabitude d'etre poli avec tout le monde. Allez- 
vous-en. 

L'homme baissa la t^te, ramassa le sac qu'il avait ddpos^ k 
flo terre, et s*en alia. 

II prit la grande rue. li marchait devant lui au hasard,' 
rasant de pr^s les maisons,' comme un homme humili^ et 
triste. II ne se retouma pas une seule fois. 8*11 s'^it 
retoum^, il aurait vu Taubergiste de la Croix^-Coibas sur 
ms le seuil de sa porte, entour6 de tous les voyageurs de son 
auberge et de tous les passants de la rue, parlant vivement et 
le d^signant du doigt, et, aux regards de defiance et d*effroi 
du groupe, il aurait devin^ qu*avant peu son suriv^e serait 
r^v^nement de toute la ville. 
30 II ne vit rien de tout cela. Les gens accabl6s ne regardent 
pas derri^re eux. lis ne savent que trop que le mauvais sort 

^ suit 
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II chemina ainsi quelque temps, marchant toujours, allant 
k Taventure par des rues qu'il ne connaissait pas, oubliant la 
fatigue, comme cela arrive dans la tristesse. Tout k coup 11 
sentit vivement la faim. La nuit approchait. II regarda 
autour de lui pour voir s*il ne d^couvrirait pas quelque gite. 5 

La belle h6tellerie s*^tait ferm^e pour lui; il cherchait 
quelque cabaret ^ bien humble, quelque bouge bien pauvre. 

Pr^cis^ment une lumi^re s'allumait au bout de la rue ; une 
branche de pin, pendue k une potence en fer, se dessinait sur 
le ciel blanc du cr^puscule. II y alia. 10 

C'^tait en effet un cabaret. Le cabaret qui est dans la rue 
de Chafifaut 

Le voyageur s'arreta un moment, et regarda par la vitre 
rint^rieur de la salle basse* du cabaret, ^clair^e par une 
petite lampe sur une table et par un grand feu dans la che- x^ 
min^e. Quelqnes hommes y buvaient.. L'h6te se chauffait 
La flamme faisait bruire une marmite de fer accroch^e k une 
cr^maill^re. 

On entre dans ce cabaret, qui est aussi une esp^ce d'auberge, 
par deux portes. L'une donne sur la rue, Fautre s'ouvre sur ao 
une petite cour pleine de fumier. Le voyageur n'osa pas 
entrer par la porte de la rue. II se glissa dans la cour, s'arr^ta 
encore, puis leva timidement le loquet et poussa la porte. 

— Qui va li?. dit le maitre. 

— Quelqu'un qui voudrait souper et coucher. »^ 

— C'est bon. Ici on soupe et on couche. 

II entra. Tous les gens qui buvaient se retoum^rent La 
lampe T^clairait d'un c6t^, le feu de Tautre. On Texamina 
quelqwe temps pendant qu'il d^faisait son sac. 

L'h6te lui dit: — Voil^ du feu. Le souper cuit dans la 30 
marmite. Venez vous chauffer, camarade. 
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II alia s'asseoir pr^s de Tatre. II allongea devant le fea 
ses pieds meurtris par la fatigue : une bonne odeur sortait de 
la marmite. Tout ce qu*on pouvait distinguer de son visage 
sous sa casquette baiss^e prit une vague apparence de bien- 
5 etre mel^e i cet autre aspect si poignant que donne Thabitude 
de la souffrance. 

C'^tait d'ailleurs un profil ferme, ^nergique et triste. Cette 
physionomie 6tait ^trangement compos^e; elle commen^ait 
par paraitre humble et finissait par sembler s^v^re. L*ceil 
so luisait sous les sourcils com me un feu sous une broussaille. 

Cependant un des hommes attabl^s ^tait un poissonnier qui, 
avant d*entrer au cabaret de la rue de Chaffaut, ^tait all6 
mettre son cheval ^ T^curie chez Labarre. Le hasard faisait ^ 
que le matin meme il avait rencontr^ cet Stranger de mau- 
15 vaise mine, cheminant entre Bras d*Asse et . . . (j'ai oubli^ le 
nom. Je crois que c*est Escoublon). Or, en le rencontrant, 
rhomme, qui paraissait d^j^ tr^s fatigu^, lui avait demand^ de 
le prendre en croupe ; i quoi le poissonnier n*avait r^pondu 
qu*en doublant le pas. Ce poissonnier faisait partie, une demi- 
se heure auparavant, du groupe qui entourait Jacquin Labarre, 
et lui-meme avait racont^ sa d^sagr^able rencontre du matin 
aux gens de la Croix-de-Colbas. II fit de sa place au caba- 
retier un signe imperceptible. Le cabaretier vint k lui. lis 
^chang^rent quelques paroles k voix basse. L*homme ^tait 
«S retomb^ dans ses reflexions. 

Le cabaretier revint k la chemin^e, posa brusquement sa 
main sur T^paule de Thomme, et lui dit: 
— Tu vas t'en aller d4ci. 

L'^tranger se retourna et r^pondit avec douceur: — Ah! 
30 vous savez ? . . . 
— Oui. 
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. — On m'a renvoy^ de Fautre auberge. 
— ^Et Ton te chasse de celle-ci. 
— - Oil voulez-vous que j'aUle ? 
'^^ — AiUeurs. 

L*homme prit son b&ton et son sac, et s*en alia. 5 

Comme il sortait, quelques enfants qui Tavaient suivi depuis 
la Croix-de-Colbas et qui semblaient Tattendre, lui jet^rent 
des pierres. II revint sur ses pas avec colore et les mena^a 
de son baton; les enfants se dispers^rent comme une vol6e 
d'oiseaux. xo 

II passa devant la prison. A la porte pendait ime chaine 
^ de fer attach^e i une cloche. II sonna. 
^^ Un guichet s'ouvrit. 

— Monsieur le guichetier, dit-il en 6tant respectueusement 
sa casquette, voudriez-vous bien m'ouvrir et me loger pour 15 
^ , cette nuit? 
■> Une voix rdpondit : 

' -—Une prison n*est pas une auberge. Fsutes-vous arr^ter, 

on vous ouvrira. 

Le guichet se referma. 90 

II entra dans une petite rue od 11 y a beaucoup de jardins. 
Quelques-uns ne sont enclos que de haies, ce qui 6gaye la 
rue. Parmi ces jardins et ces haies, il vit une petite maison 
d'un seul ^tage dont la fenetre ^tait ^clair^e. II regarda par 
cette vitre comme il avait fait pour le cabaret. C'^tait une 25 
grande chambre blanchie k la chaux,^ avec im lit drap6 d'in- 
dienne imprim^e et un berceau (Jans un coin, quelques chaises 
de bois et un fusil i deux coups accroch^ au mur. Une table 
^tait servie au milieu de la chambre. Une lampe de cuivre 
^clairait la nappe de grosse toile blanche, le broc d*^tain lui- 30 
sant comme Targent et plein de vin et la soupi^re brune qui 
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fumait A cette table ^tait assis un homme d*une quarantaine 
d'ann^es, k la figure joyeuse ^t ouverte, qui faisait sauter un 
petit enfant sur ses genoux. Pr^s de lui, une femme toute 
jeune allaitait un autre enfant. Le p^re riait, Tenfant riait, la 
5 m^re souriait. 

L'^tranger resta un moment reveur devant ce spectacle 

doux et calmant. Que se passait-il en lui? Lui seul eiit pu 

le dire. II est probable qu'il pensa que cette maison joyeuse 

serait hospitali^re, et que li oti il voyait tant de bonheur il 

lo trouverait peut-etre un peu de piti^. 

II frappa au carreau un petit coup tr^s faible. 

On n'entendit pas. 

II frappa un second coup. 

II entendit la femme qui disait : — Mon homme, il me 
15 semble qu'on frappe. 

— Non, r^pondit le mari. 
II frappa un troisi^me coup. 

Le mari se leva, prit la lampe, et alia k la porte qu'il ouvrit. 
C'^tait un homme de haute taille, demi-paysan, demi-arti- 

20 san. II portait un vaste tablier de cuir qui montait jusqu'i son 
^paule gauche, et dans lequel faisaient ventre ^ un marteau, un 
mouchoir rouge, une poire i poudre, toutes sortes d'objets que 
la ceinture retenait comme dans une poche. II renversait la 
tete en arri^re; sa chemise largement ouverte et rabattue 

25 montrait son cou de taureau, Wane et nu. II avait d'^pais 
sourcils, d'^normes favoris noirs, les yeux k fleur de tSte,* le 
bas du visage en museau, et sur tout cela cet air d'etre chez 
soi qui est une chose inexprimable. 

— Monsieur, dit le voyageur, pardon. En payant, pourriez- 
30 vous me donner une assiett^e de soupe et un coin pour dormir 

dans ce hangar qui est 1^ dans le jardin ? Dites, pourriez-vous ? 
En payant 



Le Soir d'un Jour de Marche. II 

— Qui etes-vous ? demanda le raaitre du logis. 
L'homme r^pondit : — J'arrive du Puy-Moisson. J*ai march^ 

toute la joum^e. J'ai fait douze lieues. Pourriez-vous ? En 
payant. 

— Je ne refuserais pas, dit le paysan, de loger quelqu'un de 5 
bien ^ q\ii payerait. Mais pourquoi n*allez-vous pas k Tauberge ? 

— II n*y a pas de place. 

— Bah ! pas possible. Ce n'est pas jour de foire ni de 

A 

march^. Etes-vous all6 chez Labarre ? 

— Oui. ic 

— Eh bien? 

Le voyageur r^pondit avec embarras : — Je ne sais pas, il ne 
m'a pas re^u. 

— Etes-vous all^ chez chose,* de la rue de Chaffaut? 
L'embarras de T^tranger croissait. II balbutia : •^— II ne m*a 15 

pas regu non plus. 

Le visage du paysan prit une expression de defiance, il 
regarda le nouveau venu de la tSte aux pieds, et tout k coup 
il s*^cria avec une sorte de fr^missement : 

— Est-ce que vous seriez Thomme?* ... 20 " 
II jeta un nouveau coup d'oeil sur T^tranger, fit trois pas en 

arriere, posa la kmpe sur la table et d^crocha son fusil du 
mur. 

Cependant aux paroles du paysan : Est-ce que vous seriez 
Vhommef ... la femme s'^tait lev^e, avait pris ses deux 25 
enfants dans ses bras, et s*^tait r^fugi^e pr^cipitamment der- 
ri^re son mari, regardant T^tranger avec ^pouvante, la gorge 
nue, les yeux effar^s, en murmurant tout bas : Tso-maraude^ 

Tout cela se fit en moins de temps qu'il ne faut pour se le 
figurer. Apr^s avoir examine quelques instants rhomme 30' 
comme on examine une vip^re, le mattre du logis revint k la 
porte et dit : 
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— Va-t'en. 

— Par grace, reprit rhomme, un verre d'eau. 

— Un coup de fusil ! dit le paysan. 

Puis iJ. referma la porte violemment, et Thomine Pentendit 

5 tirer deux gros verrous. Un moment apr^s, la fenetre se ferma 
au volet, et un bruit de barre de fer qu*on posait parvint au 
dehors. 

La nuit continuait de tomber. Le vent froid des Alpes 
soufflait. A la lueur du jour expirant, T^tranger apergut dans 

lo un des jardins qui bordent la rue ime sorte de hutte qui lui 
parut magonn^e en mottes de gazon. II franchit r^soKiment 
une barri^re de bois et se trouva dans le jardin. II s'approcha 
de la hutte; elle avait pour porte une ^troite ouverture tr^s 
basse et elle ressemblait k ces constructions que les cantonniers 

1$ se batissent au bord des routes. II pensa sans doute que 
c*^tait en effet le logis d*im cantonnier; il souffrait du froid 
et de la faim ; il s'^tait rdsign^ k la faim, mais c'^tait dti moins 
U un abri contre le froid. Ces sortes de logis ne sont habi- 
tuellement pas occup^s la nuit. II se coucha i plat ventre ^ et 

80 se glissa dans la hutte. H y faisait chaud, et il y trouva un 
assez bon lit de paille. II resta un moment ^tendu sur ce lit, 
sans pouvoir faire un mouvement, tant il 6tait fatigu^. Puis, 
conime son sac sur son dos le gSnait et que c*^tait d*ailleurs un 
oreiller tout trouv^, il se mit ^ d^boucler une des courroies. 

85 En ce moment, un grondement farouche se fit entendre. II 
leva les yeux. La t^te d'un dogue ^norme se dessinait dans 
Tombre k Touverture de la hutte. 
C'^tait la niche d*im chien. 
II ^tait lui-mfeme vigoureux et redoutable ; il s'arma de son 

80 b&ton, il se fit de son sac un bouclier, et sortit de la niche 
comme il put, non sans ^largir les d^chirures de ses haillons. 
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II sortit ^galement du jardin, mais k reculons, oblige, pour 
tenir le dogue en respect, d'avoir recours k cette manoeuvre du 
baton que les maftres en ce genre d*escrime appellent la rose 
couverte} 

Quand il eut, non sans peine, repass^ la barri^re et qu*il se s 
retrouva dans la rue, seul, sans gite, sans toit, sans abri, chass^ 
meme de ce lit de paille et de cette niche miserable, il se laissa 
tomber plut6t qu'il ne s'assit sur une pierre, et il parait qu'un 
passant qui traversait Tentendit s'^crier : — Je ne suis pas 
meme un chien ! m 

Bient6t il se releva et se remit k marcher. II sortit de la 
ville, esp^rant trouver quelque arbre ou quelque meule dans les 
champs, et s*y abriter. 

II chemina quelque temps, la t^te toujours baiss^e. Quand 
il se sentit loin de toute habitation humaine, il leva les yeux et iS 
chercha autour de lui. II 6tait dans un champ, il avait devant 
lui une de ces collines basses couvertes de chaume coup^ ras, 
qui apr^s la moisson ressemblent k des t6tes tondues. 

Uhorizon ^tait tout noir ; ce n'^tait pas seulement le sombre 
de la nuit ; c'^tait des nuages tr^s bas qui semblaient s'appuyer 90 
sur la colline m6me et qui montaient, emplissant tout le ciel. 
Cependant, comme la lune allait se lever et qu'il fiottait encore 
au zenith un reste de clart6 cr^pusculaire, ces nuages formaient 
au haut du ciel une sorte de voiite blanchatre d'od tombait sur 
la terre une lueur. 25 

La terre ^tait done plus ^clair^e que le ciel, ce qui est un 
effet particuli^rement sinistre, et la colline, d*un pauvre et 
ch^tif contour, se dessinait vague et blafarde sur Thorizon 
t^n^breux. Tout cet ensemble ^tait hideux, petit, lugubre et 
bom^. Rien dans le champ ni sur la colline qu'un arbre dif- 90 
forme qui se tordait en frissonnant k quelques pas du voyageiu:. 



14 La Chute, 

Cet homme ^tait ^videmment Xxh^ loin d*avoir de ces d61i- 
cates habitudes d'intelligence et d*esprit qui font qu'on est 
sensible aux aspects myst^rieux des choses; cependant il y 
avait dans ce ciel, daiis cette coUine, dans cette plaine et dans 
5 cet arbre, quelque chose de si profond^ment d^sol^ qu'apr^s un 
moment d' immobility et de reverie, il rebroussa chemin brusque - 
ment. II y a des instants od la nature semble hostile. 

II revint sur ses pas. Les portes de Digne ^taient ferrates. 

Digne, qui a soutenu des sieges dans les guerres de religion, 

xo ^tait encore entour^e en 1815" de vieilles murailles flanqu^es 

de tours carries qu'on a d^molies depuis. II passa par une 

br^che et rentra dans la ville. 

II pouvait etre huit heures du soir. Comme il ne connais- 
sait pas les rues, il recommenga sa promenade i Taventure. 
15 II parvint ainsi ^ la prefecture, puis au s^minaire. En 
passant sur la place de la cath^drale, il montra le poing k 
r^glise. 

II y a au coin de cette place une imprimerie. C'est 1^ que 
furent imprim^es pour la premiere fois les proclamations de 
ao rempereur^ et de la garde imp^riale k I'arm^e, apport^es de 
rile d'Elbe et dict^es par Napoleon lui-meme. 

fepuis^ de fatigue et n'esp^rant plus rien, il se coucha sur 
le banc de pierre qui est k la porte de cette imprimerie. 

Une vieille femme sortait de T^glise en ce moment. EUe 
25 vit cet homme ^tendu dans Tombre. — Que faites-vous 1^, mon 
ami? lui dit-elle. 

II r^pondit durement et avec colore : — Vous le voyez, 
bonne femme, je me couche. 

La bonne femme bien digne de ce nom en effet, ^tait 
30 madame la marquise de R. 

— Sur ce banc? reprit-elle. 



Le Soir (Vun Jour de Marche, 1 5 

— J*ai eu pendant dix-neuf ans un raatelas de bois, dit 
Thomme; j'ai aujourd'hui un matelas de pierre. 

— Vous avez ^t6 soldat? 

— Oui, bonne femme. Soldat. 

— Pourquoi n'allez-vous pas k Tauberge ? 5 

— Parce que je n'ai pas d'argent. 

— H^las ! dit madame de R., je n*ai dans ma bourse que 
quatre sous. 

— Donnez toujours.* 

L'homme prit les quatre sous. Madame de R. continua : — 10 
Vous ne pouvez vous loger avec si peu dans une auberge. 
Avez- vous essay^ pourtant? II est impossible que vous pas- 
siez ainsi la nuit. Vous avez sans doute froid et faim. On 
aurait pu vous loger par charity. 

— J'ai frapp^ k toutes les portes. ' 15 

— Ehbien? 

— Partout on m'a chass^. 

— La "bonne femme" toucha le bras de Thomme et lui 
montra de Tautre c6t^ de la place une petite maison basse ' ^ 
c6t6 de r^vech^. ao 

— Vous avez, reprit-elle, frapp^ i toutes les portes? 

— Oui. 

— Avez- vous frapp^ k celle-li? 

— Non. 

— Frappez-y. 85 
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/^^E soir-li, M. r^veque de Digne, apr^s sa promenade en 
^-^ ville, 6tait rest^ assez tard enferm^ dans sa chambre. II 
s'occupait d*un grand travail sur les Devoirs^ lequel est mal- 
heureusement demeur^ inachev^. II d^pouillait^ soigneuse- 
5 ment tout ce que les P^res et les docteurs ont dit sur cette 
grave mati^re. Son livre 6tait divis^ en deux parties : pre- 
mi^rement les devoirs de tous, deuxi^mement les devoirs de 
chacun, selon la classe i laquelle il appartient. Les devoirs 
de tous sont les grands devoirs. II y en a quatre. Saint 

lo Matthieu les indique : devoirs envers Dieu {Matth,, VI), 
devoirs envers soi-meme {Matth,^ V, 29, 30), devoirs envers 
le prochain {Matth.^ VII, 12), devoirs envers les creatures 
{Matth,, VI, 20, 25). Pour les autres devoirs, T^v^que les 
avait trouv^s indiqu^s et presents ailleurs : aux souverains et 

15 aux sujets, dans T^pitre aux romains; aux magistrats, aux 
Spouses, aux meres et aux jeunes hommes, par saint Pierre ,• 
aux maris, aux p^res, aux enfants et aux serviteurs, dans 
rfepttre aux h^breux; aux vierges, dans Tfipitre aux corin- 
thiens. II faisait laborieusement de toutes ces prescriptions 

•0 un ensemble harmonieux qu*il voulait presenter aux ames. 

II travaillait encore k huit heures, ^crivant incommode* 
ment sur de petits carrds de papier avec un gros livre ouvert 
16 
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sur ses genoux, quand madame Magloire^ entra, selon son 
habitude, pour prendre Targenterie dans le placard pr^s du 
lit. Un moment apr^s, T^veque, sentant que le convert ^tait 
mis ^ et que sa soeur Tattendait peut-etre, ferma son livre, se 
leva de sa table, et entra dans la salle a manger. 5 

La salle k manger ^tait une pi^ce oblongue k chemin^e, 
avec porte* sur la rue (nous Tavons dit), et fenetre sur le 
jardin. 

Madame Magloire achevait en effet de mettre le convert. 
Tout en vaquant au service, elle causait avec mademoiselle i« 
Baptistine.' 

Une lampe ^tait sur la table ; la table ^tait pr^s de la che- 
min^e. Un assez bon feu ^tait allum^. 
/^ On pent se figurer facilement ces deux femmes qui avaient 
toutes deux pass6 soixante ans : madame Magloire petite, 15 
grosse, vive ; mademoiselle Baptistine douce, mince, frele, un 
pen plus grande que son fr^re, vetue d'une robe de soie puce, 
couleur k la mode en 1806, qu'elle avait achet^e alors k Paris 
et qui lui durait encore. Pour emprunter des locutions vul- 
gaires qui ont le m^rite de dire avec im seul mot une id^e 90 
qu^une page suffirait k peine k exprimer, madame Magloire 
avait Pair d*une paysanne et mademoiselle Baptistine d'une 
^^^z3 ^^^^^^ Magloire avait un bonnet blanc k tuyau^,^ au 
ecu une jeannette * d'or, le seul bijou de femme qu'il y eAt 
lans la maison, un fichu tr^s blanc sortant* d'une robe de 25 
bure noire k manches larges et courtes, un tablier de toile de 
coton^ k carreaux rouges et verts, nou6 k la ceinture d*un 
ruban vert, avec pi^ce d'estomac \ pareille rattach^e par deux 
^pingles aux deux coins d*en haut,* aux pieds de gros souliers 
et des bas jaunes comme les femmes de Marseille. La robe 30 
de mademoiselle Baptistine ^tait couple sur les patrons de 
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iSo6, taille courte, fourreau^ ^troit, manches k ^paulettes^ 
av€C pattes* et boutons. Elle cachait ses cheveux gris sous 
une perruque fris^e dite k Pen/ant,^ Madame Magloire avait 
Tair intelligent, vif et bon ; les deux angles de sa bouche in^- 

5 galement relev^s et la levre sup^rieure plus grosse que la levre 
inf^rieure lui donnaient quelque chose de bourru et d'imp^- 
rieux. Tant que monseigneur se taisait, elle lui patlait r^solA- 
ment avec un melange de respect et de liberty ; mais d^s que 
monseigneur parlait, on a vu cela, elle ob^issait passivement 

xo comme mademoiselle. Mademoiselle Baptistine ne parlait 
meme pas. Elle se bomait k ob^ir et k complaire. Meme 
quand elle ^tait jeune, elle n'^tait pas jolie ; elle avait de g^os 
yeux bleus k fleur de tete * et le nez long et busqu^ ; * mais 
tout son visage, toute sa personne, nous Favons dit en com- 

J5 mengant, respiraient une ineffable bont^.^^ Elle avait toujours 
^t^ pr^destin^e k la mansu^tude jinais la foi, la charity, l*esp6- 
rance, ces trois vertus qui chauffent doucement Fdme, avaient 
^lev^ peu k peu cette mansu^tude jusqu'i la saintet^. La 
nature n'en avait fait qu'une brebis, la religion en avait fait 

ao un ange. Pauvre sainte fiUe ! doux souvenir disparu ! 

Mademoiselle Baptistine a depuis racont^ tant de fois ce qui 
s'^tait pass^ k T^vech^ cette soir^e-lli, que plusieurs personnes 
qui vivent encore s'en rappellent les moindres details. 

Au moment od M. T^veque entra, Madame Magloire parlait 

25 avec quelque vivacity. Elle entretenait mademoiselle d*un 
sujet qui lui 6tait familier et auquel T^veque ^tait accoutum^. 
II s'agissait du loquet de la porte d'entr^e. 

II parait que, tout en allant faire quelques provisions pour 
le souper, Madame Magloire avait entendu dire des choses en 

|o divers lieux. On parlait d'un r6deur de mauvaise mine ; qu'un 
vagabond suspect serait arriv^,* qu*il devait 6tre quelque part 
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dans la ville, et qu*il se pourrait qu*il y eAt de m^chantes ren- 
contres pour ceux qui s'aviseraient de rentrer tard chez eux 
cette nuit-1^ Que la police ^tait bien mal faite du reste, 
attendu que M. le pr^fet et M. le maire ne s'aimaient pas, et 
cherchaient k se nuire en faisant arriver des ^v^nements. Que s 
c'^tait done aux gens sages k faire la police eux-memes et A se 
bien garder, et qu'il faudrait avoir soin de diiment clore, ver- 
rouiller et barricader sa maison, et de bienfermer ses portes, 

Madame Magloire appuya sur ce dernier mot ; mais T^v^que 
venait de sa chambre, oh il avait eu assez froid, il s'^tait assis 10 
devant la chemin^e et se chauffait, et puis il pensait k autre 
chose. II ne releva pas le mot k effet ^ que madame Magloire 
venait de laisser tomber. EUe le r^p^ta. Alors, mademoiselle 
Baptistine, voulant satisfaire madame Magloire sans d^plaire 
k son frfere, se hasarda k dire timidement : i5 

— Mon fr^re, entendez-vous ce que dit madame Magloire ? 

— J'en ai entendu vaguement quelque chose, r^pondit 
r^veque. Puis toumant k demi sa chaise, mettant ses deux 
mains sur ses genoux, et levant vers la vieille servante son 
visage cordial et facilement joyeux, que le feu ^clairait d*en bas : ao 
— Voyons.^ Qu*y a-t-il? qu*y a-t-il? nous sommes done dans 
quelque gros danger? 

Alors madame Magloire recommenga toute I'histoire, en 
Texag^rant quelque peu, sans s'en douter. II parai trait qu'un 
boh^mien,' un va-nu-pieds, une esp^ce de mendiant dangereux 25 
serait en ce moment dans la ville. II s'^tait pr^sent^ pour 
loger chez Jacquin Labarre qui n'avait pas voulu le recevoir. 
On Tavait vu arriver par le • boulevard Gassendi et r6der dans 
les rues k la brune. Un homme de sac et de corde * avec une 
figure terrible. 30 

— Vraimentl ditT^vfeque. 
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Ce consentement k Tinterrdger encouragea madame Ma« 
gloire ; cela lui semblait indiquer que T^veque n'^tait pas loin 
de s'alarmer ; elle poursuivit triomphante : 

— Oui, monseigneur. C 'est comme cela. II y aura quelque 
S malheur cette nuit dans la ville. Tout le monde le dit. Avec 

cela que la police est si mal faite (r^p^tition utile). Vivre 
dans un pays de montagnes, et n*avoir pas meme de lautemes 
la nuit dans les rues ! On sort. Des fours, quoi P £t je dis, 
monseigneur, et mademoiselle que voili dit comme moi. . . . 
xo — Moi, interrompit la soeur, je ne dis rien. Ce que mon 
fr^re fait est bien fait. 

Madame Magloire continua comme s'il n'y avait pas eu de 
protestation : 

— Nous disons que cette maison-ci n'est pas sAre du tout ; 
15 que si monseigneur le permet, je vais aller dire k Paulin Muse- 

bois, le serrurier, qu*il vienne remettre les anciens verrous de 
la porte ; on les a 1^, c'est une minute ; et je dis qu'il faut des 
verrous, monseigneur, ne serait-ce que pour cette nuit ; car je 
dis qu'une porte qui s'ouvre du dehors avec un loquet, par le 

80 premier passant venu, rien n*est plus terrible ; avec cela que 
monseigneur a Thabitude de toujours dire d'entrer, et que 
d'ailleurs, meme au milieu de la nuit, 6 mon Dieu I on n'a pas 
besoin d'en demander la permission. . • • 

En ce moment, on frappa k la porte im coup assez violent. 

35 — Entrez, dit T^vSque^ 
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T A porte s'ouvrit. 

^ Elle s'ouvrit vivement, toute grande, comme si quelqu'un 

la poussait avec ^nergie et resolution. 

Un homme entra. 

Get homme^ nous le connaissons d€}k. C'est le voyageur 5 
que nous avons vu tout k I'heure ^ errer cherchant un gtte. 

II entra, fit un pas et s'arreta, laissant la porte ouverte der- 
ri^re lui. II avait son sac sur T^paule, son biton k la main, 
une expression rude, hardie, fatigu6e et violente dans les yeux. 
Le feu de la chemin^e T^clairait. II ^tait hideux. C'^tait une 10 
sinistre apparition. 

Madame Magloire n'eut pas m.^me la force de jeter un cri. 
Elle tressaillit, et resta b^ante. 

Mademoiselle Baptistine se retouma, apergut I'homme qui 
entrait et se dressa k demi d'effarement, puis ramenant peu 15 
k peu sa t£te vers la chemin^e, elle se mit k regarder son fr^re, 
et son visage redevint profond^ment calme et serein. 

L'^vSque fixait sur Thomme un ceil tranquille. 

Comme il ouvrait la bouche, sans doute pour demander au 
nouveau venu ce qu'il d^sirait, I'homme appuya ses deux mains ao 
k la fois sur son baton, promena ses yeux tour k tour sur le 
vieillard et les femmes, et, sans attendre que T^veque parl&t, 
dit d'une voix haute : 21 
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— Voici. Je m'appelle Jean Valjean. Je suis un gal^ncn. 
J*ai pass6 dix-neuf ans au bagne. Je suis lib^r^ depuis quatre 
jours et en route pour Pontarlier qui est ma destination. 
Quatre jours que je marche depuis Toulon. Aujourd'hui, j'ai 
5 fait douze lieues k pied. Ce soir, en arrivant dans ce pays, 
j'ai ^Xk dans une auberge, on m'a renvoy^ k cause de mon 
passeport jaune que j'avais montr6 k la mairie. II avait fallu. 
J'ai ^t6 k une autre auberge. On m*a dit: Va-t'en ! Chez 
Pun, chez Fautre. Personne n'a voulu de moi. J'ai ^t6 k la 

lo prison, le guichetier ne m'a pas ouvert. J'ai kXik dans la niche 
d^un chien. Ce chien m'a mordu et m'a chass^, comme s'il 
avait ^t^ un homme. On aurait dit qu'il savait qui j*6tais. Je 
m'en suis all^ dans les champs pour couchet k la belle ^toile. 
II n'y avait pas d'^toile. J'ai pens^ qu'il pleuvrait, et qu'il n'y 

15 avait pas de bon Dieu pour empecher de pleuvoir, et je suis 
rentr6 dans la ville pour y trouver le renfoncement d'une porte, 
\Ay dans la place, j'allais me coucher sur une pierre, une 
bonne femme m'a montr^ votre maison et m'a dit : Frappe \k. 
J'ai frapp^. Qu'est-ce que c'est ici? etes-vous une auberge? 

90 J'ai de I'argent. Ma masse.^ Cent neuf francs quinze sous que 
j'ai gagn^s au bagne par mon travail en dix-neuf ans. Je 
payerai. Qu'est-ce que cela me fait? j'ai de I'argent. Je suis 
tr^s fatigu^, douze lieues k pied, j'ai bien faim. Voulez-vous 
que je reste ? 

as — Madame Magloire, dit I'^veque, vous mettrez un couvert 
de plus.* 

L'homme fit trois pas et s'approcha de la lampe qui ^tait sur 
la table : — Tenez, reprit-il, comme s'il n'avait pas bien com- 
pris, ce n'est pas ga. Avez-vous entendu ? Je suis un gal^ricn. 

30 Un format. Je viens des galores. — II tira de sa poche une 
grande feuille de papier jaune qu'il d^plia. — Voil4 mon passe- 
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port. Jaune, comme vous voyez. Cela sert k me faire chasser 

de partout ou je vais. Voulez-vous lire? Je sais lire, moi. 

J'ai appris au bagne. II y a une ^cole pour ceux qui veulent. 

Tenez, voila ce qu'on a mis sur le passeport : " Jean Valjean, 
format lib^r^, natif de . • . — cela vous est 6gal ... — Est s 
rest^ dix-neuf ans au bagne. Cinq ans pour vol avec effrac- 
tion. Quatorze ans pour avoir tent^ de s'^vader quatre fois. 
Cet homme est tres dangereux." — Voil^! Tout le monde 

m*a jet6 dehors. Voulez-vous me recevoir, vous ? Est-ce une 

auberge? Voulez-vous me donner k manger et k coucher? 10 

avez-vous une ^curie? 

— Madame Magloire, dit Tdveque, vous mettrez des draps 
Wanes au lit de Talcdve. 

Nous avons d^ji expliqu^ de quelle nature ^tait Tob^issance 
des deux femmes. 15 

Madame Magloire sortit pour ex^cuter ces ordres. 
L*6veque se touma vers Phomme : 

— Monsieur, asseyez-vous et chauffez-vous. Nous allons 
souper dans un instant, et Ton fera votre lit pendant que vous 
souperez. ao 

Ici rhomme comprit tout k fait. L'expression de son visage, 
jusqu^alors sombre et dure, s'empreignit de stupefaction, de 
doute, de joie, et devint extraordinaire. II se mit It balbutier 
comme un homme fou : 

— Vrai ? quoi ! vous me gatdez ? vous ne me chassez pas ? 25 
un format ! Vous m'appelez monsieur / vous ne me tutoyez pas ? 
Va-t*en chien! qu*on me dit toujours. Je croyais bien que 
vous me chasseriez. Aussi j 'avals dit tout de suite qui je suis. 
Oh I la brave femme qui m'a enseign^ ici I Je vais souper ! 
Un lit avec des matelas et des draps ! comme tout le monde ! 3<> 
Un lit I il y a dix-neuf ans que. je n'ai couch^ dans un lit I Vous 
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voulez bien que je ne m'en aille pas ! Vous etes de dignes gens. 
D'ailleurs j'ai de Targent. Je payerai bien. Pardon, monsieur 
Taubergiste, comment vous appelez-vous ? Je payerai tout ce 
qu*on voudra. Vous etes un brave homme. Vous etes auber- 
5 giste, n'est-ce pas ? 

— Je suis, dit T^veque, un pretre qui demeure ici. 

— Un pretre ! reprit I'homme. Oh ! un brave homme de 
pretre ! Alors vous ne me demandez pas d'argent? Le cur^, 
n*est-ce pas? le cur6 de cette grande 6glise? Tiens I c'est 

lo vrai, que je suis bete ! je n'avais pas vu votre calotte. 

Tout en parlant il avait d^pos^ son sac et son bdton dans un 

coin, avait remis son passeport dans sa poche, et s'^tait assis. 

Mademoiselle Baptistine le consid^rait avec douceur. II con- 

tinua : 
15 — Vous ^tes humain, monsieur le cur6, vous n'avez pas de 

m^pris. C*est bien bon un bon pretre. Alors vous n'avez pas 

besoin que je paye ? 

— Non, dit r^veque, gardez votre argent. Combien avez- 
vous? ne m'avez-vous pas dit cent neuf francs? 

ao — Quinze sous, ajouta I'homme. 

— Cent neuf francs quinze sous. Et combien de temps 
avez-vous mis k gagner cela? 

— Dix-neuf ans. 

— Dix-neuf ans I 

85 L'6v6que soupira profond^ment. 

/L'homme poursuivit : — J*ai encore tout mon argent. Depuis 
quatre jours je n'ai d^pens^ que vingt-cinq sous, que j*ai gagn^s 
en aidant k d^charger des voitures k Grasse. Puisque vous 
etes abb^, je vais vous dire, nous avions un aumdnier au bagne. 

30 Et puis un jour j'ai vu un 6v6que. Monseigneur qu'on appcUe. 
C*6tait r^veque de la Majore,^ k Marseille. C'est le cur6 qui 
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g% est sur les cur^s. Vous savez, pardon, je dis mal cela, mais, 
^31 pour moi, c*est si loin!* — Vous comprenez, nous autresi— 
'Utc: II a dit la messe au milieu du bagne, sur un autel, il avait une 
!jIw- chose pointue, en or, sur la tete. Au grand jour de midi, cela 

brillait. Nous ^dons en rang, des trois c6t^s, avec les canons, 5 

m^che allum^e, en face de nous. Nous ne voyions pas bien. 
! (it II a parl^, mais il ^tait trop au fond,' nous n'entendions pas. 
are, Voil4 ce que c'est qu*un ^veque. 
'est Pendant qu*il parlait, I'^veque ^tait all6 pousser la porte qui 

^tait rest^e toute grande ouverte. » 

tm Madame Magloire rentnu Elle apportait un convert qu'elle 
sis. mit sin: la table. 
ffl- — Madame Magloire, dit T^vfeque, mettez ce convert le plus 

prfes possible du feu. — Et se toumant vers son h6te : — Le 
ie vent de nuit est dur dans les Alpes. Vous devez avoir froid, xj 
as monsieur? 

Chaque fois qu'il disait ce mot monsieur^ avec sa voix douce- 
i' ment grave et de si bonne compagnie,' le visage de Thomme 

s'illuminait. Monsieur k un format, c'est un verre d'eau k un 

naufrag^ de la MSduse} L'ignominie a soif de consideration. . as 
s — Voici, reprit T^vfeque, une lampe qui ^claire bien maL 

Madame Magloire comprit, et alia chercher sur la chemin^e 

de la chambre k coucher de monseigneiu: les deux chandeliers 

d'argent qu'elle posa sur la table tout allum^s. 
— Monsieur le cur^, dit Thomme, vous fetes bon, vous ne as 

me m^prisez pas. Vous me recevez chez vous. Vous allumez 

vos cierges pour moi. Je ne vous ai pourtant pas cach^ d*oti 

|e viens et que je suis un homme n^alheureux. 

L'^veque, assis pr^s de lui, lui toucha doucement la main. 

—Vous pouviez ne pas me dire* qui vous ^tiez. Ce n'est 3» 

pas ici ma maison, c'est la maison de J^sus-Christ. Cette 
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porte tie demande pas It celui qui entre s'il a un nom^ mai^ 
s*il a une douleur. Vous soufFrez; vous avez faim et soif j 
soyez le bienvenu. Et ne me retnerciez pas, ne me dites pas 
que je vous re^ois chez moi. Persomie n'est ici chez soi, 
5 except^ celui qui a besoin d'un asile. Je vous le dis 4 vous 
qui passez, vous fetes ici chez vous plus que moi-meme. Tout 
ce qui est ici est k vous.' Qu'ai-je besoin de savoir votre nom ? 
D'ailleurs^ avant que vous me le dissiez, vous en avez un que 
je savais. 
io L'homme ouvrit des yeux ^tonn^s : 

— Vrai? vous saviez comment je m'appelle? 

— Oui, r^pondit T^veque, vous vous appelez mon frfere. 

— rTenez, mdnsieur le cur^ ! s'^cria I'homme, j*avais bfen 
faim en entrant ici ; mais vous fetes si bon qu*4 present je ne 
t5 sais plus ce que j'ai/ cela m*a pass6. 

L'^veque le regarda et lui dit : 

—Vous avez bien souffert? 
• — Oh ! la casaque rouge, le boulet au pied, une planche 
pour dormir, le chaud, le froid, le travail, la chiourme, les 
<o coups de bdton, la double chaine pour rien. Le cachot pour un 
mot. Mfeme malade au lit, la chaine. Les chiens, les chiens 
sont plus heureux ! Dix-neuf ans 1 J'en ai quarante-six. A 
present le passeport jaune. Voilii. 

— Oui, reprit T^vfeque, vous sortez d*im lieu de tristesse. 
«5 fecoutez. II y aura plus de joie au ciel pour le visage en 

larmes d'un p^cheur repentant que pour la robe blanche de 
cent justes. Si vous sortez de ce lieu douloureux avec des 
pens^es de haine et de colore contre les hommes, vous fetes, 
digne de piti^ ; si vous en sortez avec des pens^es de bien- 
Jo veillance, de douceur et de paix, vous valez mieux qu'aucun 
de nous. 
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Cependant madame Magloire avait servi le souper; une 
soupe faite avec de Teau, de Thuile, du pain, et du sel, un 
peu de lard, un morceau de viande de mouton, des figues, 
un fromage frais, et un gros pain de seigle. EUe avait d'elle- 
meme ^ ajout6 k Tordinaire * de M. T^veque une bouteille de 5 
vieux vin de Mauves. 

Le visage de T^vSque prit tout k coup cette expression de 
gait^ propre aux natures hospitalities: — A table 1 dit-il vive- 
ment. Comme il en avait coutume lorsque quelque Stranger 
soupait avec lui, il fit asseoir Thomme k sa droite. Mademoi- 10 
selle Baptistine, parfaitement paisible et naturelle, prit place 
k sa gauche. 

L'^veque dit le b^n^dicit^, puis servit lui-meme la soupe, 
selon son habitude. Uhomme se mit k manger avidement. 

Tout k coup r^v^que dit : — Mais il me semble qu'il t$ 
manque quelque chose sur cette table. 

Madame Magloire en effet n*avait mis que les trois con- 
verts absolument n^cessaires. Or c'^tait I'usage de la maison, 
quand M. T^veque avait quelqu'un a souper, de disposer sur 
la nappe les six converts d'argent, ^talage innocent. Ce gra- ao 
cieux semblant de luxe ^tait une sorte d'enfantillage plein 
de charme dans cette maison douce et s6v6re qui ^levait la 
pauvret^ jusqu'i la dignity. 

Madame Magloire comprit Tobservation, sortit sans dire 
un mot, et un moment apr^s les trois converts r^clam^s par 25 
r^veque brillaient sur la nappe, sym^triquement arranges 
devant chacun des trois convives. 
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IVyi AINTENANT, pour donner une id^e de ce qui se passa 
^^ ^ k cette table, nous ne saurions mieux faire que de tran- 
scrire ici un passage d*une lettre de mademoiselle Baptistine 
k madame Boischevron, ou la conversation du format et de 
S r^veque est racont^e avec une minutie naive : 
• •••••••••••••• • • • • • • 

"... Cet homme ne faisait aucune attention k personne. 
" II mangeait avec une voracity d'aflfam^. Cependant, apr^s 
"le souper, il a dit: 
xo " — Monsieur le cur6 du bon Dieu, tout ceci est encore 
"bien trop bon pour moi, mais je dois dire que les rouliers 
"qui n'ont pas voulu me laisser manger avec eux font meil- 
" leure ch^re que vous. 
" Entre nous, Tobservation m'a im peu choqu^e. Mon fr^re 
15 " a r^pondu : 

" — lis ont plus de fatigue que moi. 

« — Non, a repris cet homme, ils ont plus d'argent. Vous 
" Stes pauvre, je vois bien. Vous n'etes peut-etre pas meme 
"cur6. fetes-vous cur6 seulement?^ Ah I par exemple,* si 
90 " le bon Dieu ^tait juste, vous devriez bien etre cur^. 
« — Le bon Dieu est plus que juste, a dit mon frfere. 
" Un moment apr^s il a ajout^ : 

2S 
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'* — Monsieur Jean Valjean, c'est \ Pontarlier que vous 
••aUez? 

" — Avec itin^raire oblig^.* 

"Je crois bien que c'est comme cela que Thomrae a dit 
*' Puis il a continue : S 

" — II faut que je sois en route demain au point du jour. 
**I1 fait dur voyager.* Si les nuit sont froides, les joum^es 
** sont chaudes. 

" — Vous allez Ik, a repris mon fr^re, dans un bon pays. A 
" la Revolution, ma famille a ^t^ ruin^e, je me suis r^fugi^ en 10 
" Franche-Comte d'abord, et j*y ai v^cu quelque temps du 
"travail de mes bras. J'avais de la bonne volont^. J'ai 
"trouv^ k m*y occuper. On n'a qu'i choisir. II y a des 
'* papeteries, des tanneries, des distilleries, des huileries, des 
" fabriques d'horlogerie en grand, des fabriques d'acier, des fa- is 
" briques de cuivre, au moins vingt usines de fer, dont quatre 
'' k Lods, k Chdtillon, k Audincourt et k Beure qui sont tr^s 
"considerables. . • . 

" Je crois ne pas me tromper et que ce sont bien lit les 
" noms que mon fr^re a cit^s, puis il s'est interrompu et m'a ao 
•* adresse la parole. 

" — Ch^re soeur, n'avons-nous pas des parents dans ce 
* pays-lit? 

"J'ai r^pondu: 

" — Nous en avions, entre autres M. de Lucenet qui etait 25 
" capitaine des portes k Pontarlier dans Tancien regime.* 

" — Oui, a repris mon fr^re, mais en 93 on n*avait plus de 
" parents, on n'avait que ses bras. J*ai travailie. lis ont dans 
•* le pays de Pontarlier, oti vous allez, monsieur Valjean, une 
^Industrie toute patriarcale et toute charmante, ma soeur. 30 
^Ce sont leurs fromageries qu'ils appellent fruiti^res. 
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"Alors mon fr^re, tout en faisant manger cet homme, lui 
" a expliqu^ tr^s en detail ce que c'6tait que les fruitiferes de 
*' Pontarlier ; — qu*on en distinguait deux sortes : — les grosses 
** granges, qui sont aux riches, et oii il y a quarante ou cinquante 
5 " vaches, lesquelles produisent sept k huit milliers de fromages 
*' par €i€ ; les fruitihres (T association, qui sont aux pauvres ; ce 
"sont les paysans de la moyenne montagne^ qui mettent leurs 
" vaches en commun et partagent les produits. — lis prennent 
"^ leurs gages un fromager qu*ils appellent le grurin; — le 

xo " grurin re^oit le lait des associ^s trois fois par jour et marque 
les quantit^s sur une taille double ; — c*est vers la fin d'avril 
que le travail des fromageries commence ; c'est vers la mi- 
juin que les fromagers conduisent leurs vaches dans la mon- 
" tagne. 

IS "L'homme se ranimait tout en mangeant. Mon frfere lui 
" faisait boire de ce bon vin de Mauves dont il ne boit pas lui- 
" mSme parce qu'il dit que c*est du vin cher. Mon fr^re lui 
" disait tous ces details avec cette gait^ ais6e que vous lui con- 
"naissez, entremelant ses paroles de fagons gracieuses pour 

90 "moi. II est beaucoup revenu sur ce bon 6tat de grurin, 
" comme s'il eAt souhait^ que cet homme comprit, sans le lui 
"conseiller directement et durement, quece serait un asile pour 
" lui. Une chose m*a frapp^e. Cet homme 6tait ce que je vous 
" ai dit. Eh bien I mon fr^re, pendant tout le souper, ni de 

25 " toute la soiree, k I'exception de quelques paroles sur J^sus 
" quand il est entr^, n'a pas dit un mot qui pAt rappeler k cet 
" homme qui il ^tait ni apprendre k cet homme qui ^tait mon 
"fr^re. C'^tait bien une occasion en apparence de faire un 
"peu de sermon et d'appuyer* T^veque sur le gal^rien pour 

50 "laisser la marque du passage. II eAt paru peut-6tre k un 
''autre que c'^tait le cas/ ayant ce malheureux sous la main, 
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'^ de ltd nourrir Time en m6me temps que le corps et de lui 
^ faire quelque reproche assaisonn^ de morale et de conseil, ou 
*^ bien un peu de commiseration avec exltort^ition de se mieux 
^ conduire It Tavenir* Mon fr^re ne lui a m^me pas demand^ 
*' de quel pays il ^tait^ ni son histoire. Car dans son histoire 5 
^'il y a sa faute^ et mon fr^re semblait ^viter tout ce qui 
''pouvaitTen feire souvenir. C*est au point ^qu'4 im certain 
^' momenty comme mon fr&re parlait des mpntagnards de Pon^ 
" tarlier qui ont un doux travail prh du del ct qui, ajoutait-il, 
^^ sont heureux parce quHh sont innocents^ il s'est arrSt^ courty 10 
" craignant qu'il n'y e^t dans ce mot qui lui ^chappait quelque 
"chose qui pdt froisser Thomme. A force d'y r^fl^chir, je 
" crois avoir compris ce qui se passait dans le coeur de mon 
" fr^re. II pensait sans doute que cet homme, qui s'appelle 
Jean Valjean, n'avait que trop sa mis^re pr^sente 4 Tesprit^ IS 
que le mieux ^tait de Ten distraire, et de lui faire croire, ne 
"fftt-ce qu'un moment, qu'il ^tait une personne comme une 
"autre, en ^tant pour lui tout ordinaire. N*est-ce pas )k en 
" effet bien entendre la charity ? N*y a-t-il pas, bonne ma- 
"dame, quelque chose de vraiment ^vang^lique dans cette ao 
"d^licatesse qui s'abstient de 'sermon, de morale et d'allusion, 
" et la meilleure piti^, quand un homme a un point douloureux, 
n'est-ce pas de n'y pas toucher du tout? II m'a sembl^ que 
ce pouvait Stre li la pens^e int(§rieure de mon fr^re. Dans 
" tons les cas, ce que je puis dire, c'est que, s*il a eu toutes ces as 
" id^es, il n'en a rien marqu^, m^me pour moi ; il a ^t^ d'un 
"^ bout k Tautre le m6me homme que tons las soirs et il a soup^ 
" avec ce Jean Valjean du mSme air et de la m^me fa^on qu'il 
" aurait soup^ avec M. G^d^on Le Provost ou avec M. le cur^ 
" de la paroisse. 30 

Vers la fin, comme nous ^tions aux figues, on a cogn^ 4 la 
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" porte. C'^tait la mfere Gerbaud avec son petit dans ses bras. 
" Mon fr^re a bais6 Penfant au front, et m'a emprunt^ quinze 
" sous que j'avais sur moi pour les donner k la m^re Gerbaud. 
"Uhomme pendant ce temps-1^ ne faisait pas grande atten- 

S " tion. II ne parlait plus et paraissait trfes fatigu^. La pauvre 
" vieille Gerbaud partie, mon fr^re a dit les graces, puis il s'est 
" tourn^ vers cet homme et lui a dit : Vous devez avoir bien 
"besoin de votre lit. Madame Magloire a enlev6 le*couvert^ 
"bien vite. Je compris qu'il fallait nous retirer pour laisser 

to <* dormir ce voyageur, et nous sommes mont^es toutes les deux. 
"J'ai cependant envoy^ madame Magloire un instant apr^s 
" porter sur le lit de cet homme une peau de chevreuil de la 
" Forfet-Noire qui est dans ma chambre. Les nuits sont gla- 
" ciales, et cela tient chaud. C'est dommage que cette peau 

«S " soit vieille ; tout le poil s'en va. Mon fr^re Ta achet^e du 
" temps qu*il 6tait en Allemagne, k Tottlingen, prfes des sources 
" du Danube, ainsi que le petit couteau k manche divoire dont 
" je me sers 4 table. 

"Madame Magloire est remont^e presque tout de suite, 

iK> " nous nous sommes mises k prier Dieu dans le salon o{i Ton 
" 6tend le linge, et puis nous sommes rentr^es chacune dans 
"notre chambre sans nous rien dire." 



V. 

TRANQUILLITY. 

A PRES avoir donn^ le bonsoir k sa soeur, monseigneur Bien-- 
'**' venu prit sur la table un des deux flambeaux d'argent, 
remit Tautre k son h6te, et lui dit : 

— Monsieur, je vais vous conduire k votre chambre. 
Uhomme le suivit. 5 
Comme on a pu remarquer dans ce qui a €t6 dit plus haut, 

le logis 6tait distribu^ de telle sorte que, pour passer dans 
Toratoire oti ^tait ralc6ve ou pour en sortir, il fallait traverser 
la chambre k coucher de T^vfeque. 

Au moment ot il traversait cette chambre, madame Magloire lo 
serrait Targenterie dans le placard qui ^tait au chevet du lit. 
C'^tait le dernier soin qu'elle prenait chaque soir avant de 
s'aller coucher. 

L'^veque installa son h6te dans Palc6ve. Un lit blanc et 
frais y 6tait dress6« L'homme posa le flambeau sur une petite 15 
table. 

— Allons,^ dit T^veque, faites une bonne nuit. Demain 
matin, avant de partir, vous boirez une tasse de lait de nos 
caches, tout chaud. 

— Merci, monsieur Tabb^, dit Thomme. ao 
A peine eut-il prononc^ ces paroles pleines de paix que, 

tout k coup et sans transition, il eut un mouvement Strange et 

33 
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qui e^t glac^ d'^pouvante les deux saintes lilies, si elles en 
eussent ^t^ t^moins. Aujourd'hui meme, il nous est difficile 
de nous rendre compte de ce qui le poussait en ce moment. 
Voulait-il donner un avertissement ou jeter une menace? 

5 Ob^issait-il simplement k une sorte d'impulsion instinctive et 

obscure pour lui-meme? II se touma brusquement vers le 

vieillard, croisa les bras, et, fixant sur son h6te un regard 

sauvage, il s'^cria d'une voix rauque: 

— Ah 9a! d^cid^ment! vous me logez chez vous, pr^s de 

xo vous comme cela ! 

. II s'interrompit et ajouta avec un rire od il y avait quelque 
chose de monstrueux : 

— Avez-vous bien fait toutes vos reflexions ? Qui est-ce qui 
vous dit que je n'ai pas assassin^? 

IS L*6veque r^pondit : 

— Cela regarde le bon Dieu. 

Puis gravement et remnant les l^vres comme quelqu'un qui 
prie ou qui se parle k lui-meme, il dressa les deux doigts de 
sa main droite et b^nit Thomme qui ne se courba pas, et, sans 

do toumer la tete et sans regarder derri^re ltd, il rentra dans sa 
chambre. 

Quand Palc6ve 6tait habitue, un grand rideau de serge tir^ 
de part en part^ dans I'oratoire cachait Tautel. L'^vfeque 
s'agenouilla en passant devant ce rideau et fit ime courte 

s5 pri^re. 

Un moment apr^s, il ^tait dans son jardin, marchant, r^vant, 
coatemplant, T&me et la pens^e tout enti^res k ces grandes 
choses myst^rieuses que Dieu montre la nuit aux yeux qui 
restent ouverts. 

30 Quant k rhomme, il 6tait vraiment si fatigue qu'il n 'avait 
m^m.e pas profit^ de ces bons draps blancs. II av^t souffle* 
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sa bougie avec sa narine k la mani^re des formats et s'^tait 
laiss^ tomber tout habill^ sur le lit, o{i 11 s'^tait tout de suite 
profond^ment endormi. 

Minuit sonnait comme T^v^que rentrait de son jardin dans 
son appartem^nt. 5 

Quelques minutes apr^s^ tout dormait dans la petite maison. >- 



VI. 



JEAN VALJEAN. 

WERS le milieu de la nuit, Jean Valjean se r^veilla. Jean 

^ Valjean 6tait d'une pauvre famille de paysans de la Brie.^ 

Dans son enfance, il n'avait pas appris k lire. Quand il eut 

r%e d'homme, il 6tait ^mondeur k Faverolles. Sa m^re s'ap- 

5 pelait Jeanne Mathieu; son p^re s'appelait Jean Valjean ou 

Vlajean, sobriquet probablement, et contraction de Voilajean. 

Jean Valjean 6tait d'un caractere pensif sans etre triste, ce 

qui est le propre des natures affectueuses. Somme toute,* 

pourtant, c'^tait quelque chose d'asscz endormi* et d'assez 

lo insignifiant, en apparence du moins, que Jean Valjean. II 
avait perdu en tr^s bas dge son p^re et sa ni^re. Sa m^re 
^tait morte d'une fi^vre de lait mal soignee. Son p^re, ^mon- 
deur comme lui, s'^tait tu6 en tombant d'un arbre. H n'^tait 
rest6 k Jean Valjean qu'une soeur plus ag^e que lui, veuve, 

15 avec sept enfants, filles et gargons. Cette soeur avait 61ev6 
Jean Valjean, et tant qu'elle eut son man elle logea et riourrit 
son jeune fr^re. Le man mourut. L*ain6 des sept enfants 
avait huit ans, le dernier un an. Jean Valjean venait d'at- 
teindre, lui, sa vingt-cinquifeme ann^e. II remplaga le p^re, 

io et soutint k son tour sa sceur qui Tavait 61ev6. Cela se fit 
simplement, comme un devoir, m^roe avec quelque chose de 
bourru de la part de Jean Valjean. Sa jeunesse se d^pensait 
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ainsi dans un travail rude et mal pay^. On ne lui avait jamais 
connu de " bonne amie " dans le pays. II n'avait pas eu le 
temps d'etre amoureux. 

Le soir il rentrait fatigu^ et mangeait sa soupe, sans dire un 
mot. Sa sceur, m^re Jeanne, pendant qu*il mangeait, lui pre- s 
nait souvent dans son ^cuelle le meilleur de son repas, le mor- 
ceau de viande, la tranche de lard, le coeur de chbu, pour le 
donner 4 quelqu'un de ses enfants; lui, mangeant toujours, 
pench^ sur la table, presque la tete dans sa soupe, ses longs 
cheveux tombant autour de son ^cuelle et cachant ses yeux, lo 
avait Pair de ne rien voir et laissait faire. II y avait i* P ave- 
roUes, pas loin de la chaumi^re Valjean, de Tautre c6t6 de la 
ruelle, ime fermi^re appel^e Marie-Claude; les enfants Val- 
jean, habituellement affam^s, allaient quelquefois emprunter 
au nom de leur mfere une pinte de lait 4 Marie-Claude, qu'ils 15 
buvaient derri^re une haie ou dans quelque coin d'all^e, s'arra- 
chant le pot, et si hativement que les petites filles s'en r^pan- 
daient sur leur tablier ; la ni^re, si elle eiit su cette maraude, 
eftt s^v^rement corrig^ les d^linquants. Jean Valjean, brusque 
et bougon, payait en arri^re de la m^re la pinte de lait k 90 
Marie-Claude, et les enfants n'^taient pas punis. 

II gagnait dans la saison de T^mondage dix-huit sous par 
jour, puis il se louait comme moissonneur, comme manoeuvre,^ 
comme gargon de ferme bouvier,^ comme homm.e de peine.^ 
II faisait ce qu'il pouvait. Sa sceur travaillait de son c6t6, 25 
mais que faire avec sept petits enfants? C'^tait un triste 
groupe que la misfere enveloppa et ^treignit peu k pen. II 
arriva qu'un hiver fut rude. Jean n'eut pas d'ouvrage. La 
famille n'eut pas de pain. Pas de pain. A la lettre. Sept 
enfants ! So 

Un dimanche soir, Maubert Isabeau, boulanger sur la place 
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de P^glise^ it FaveroUes^ se disposait k se coucher, lbrsqu*il 
entendit un coup violent dans la devanture de sa boutique. 
II arriva k temps pour voir un bras pass^ ^ travers un trou 
fait d'un coup de poing dans la grille et dans la vitre. Le 

S bras saisit un pain et Pemporta. Isabeau sortit en hate ; le 
voleur s'enfuyait 4 toutes jambes, Isabeau courut apres lui 
et Tarreta. Le voleur avait jet^ le pain, mais il avait encore 
le bras ensanglant^. C'^tait Jean Valjean. 

Ceci se passait en 1795. J^^^ Valjean fut traduit devant 

JO les tribunaux du temps " pour vol avec effraction la nuit dans 
une niaison habitue." II avait un fusil dont il se servait mieux 
que tireur au monde, il 6tait quelque peu braconnier ; ce qui 
lui nuisit. II y a contre les bfaconniers un pr^jug^ legitime. 
Le braconnier, de meme que le contrebandier, c6toie de fort 

15 pr^s le brigand. Pourtant, disons-le en passant, il y a encore 
un abime entre ces races d'hommes et le hideux assassin des 
villes. Le braconnier vit dans la for6t; le contrebandier vit 
dans la montagne ou sur la mer. Les villes font des hommes 
f^roces, parce qu'elles font des hommes corrompus. La mon- 

80 tagne, la mer, la foret, font des hommes sauvages. EUes d^ve- 
loppent le c6t^ farouche, mais souvent sans d^truire le cdt^ 
humain. 

Jean Valjean fut d^clar^ coupable. Les termes du Code 
^taient formels. II y a dans notre civilisation des heures 

25 redoutables ; ce sont les moments od la p^nalit^ prononce un 

naufrage. Quelle minute fun^bre que celle oti la soci^t^ 

s'^loigne et consomme Tirr^parable abandon d'un fetre pen- 

sant ! Jean Valjean fut condamn^ k cinq ans de galores. 

Le 22 avril 1796, on cria dans Paris la victoire de Monte- 

jo notte * remport^e par le g^n^ral en chef de Tarm^e d'ltalie, que 
le message du Directoire aux Cinq-Cents, du 2 flor^al an IV,* 
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appelle Biiona^Parte; ce m6me jour, une grande chalne fut 
ferr^e k Bicfetre.^ Jean Valjean fit partie de cette chaine. 
Un ancien guichetier de la prison, qui a pr^s de quatre-vingt- 
dix ans aujourd'hui, se souvient encore parfaitement de ce 
malheureux qui fut ferr^ k Textr^mit^ du quatri^me cordon s 

: dans Tangle nord de la cour. II ^tait assis k terre comine 
tons les autres. II paraissait ne rien comprendre k sa posi- 
tion, sinon qu'elle 6tait horrible. II est probable qu'il y d6- 
melait aussi, ^ travers les vagues idees d'un pauvre homme 
Ignorant de tout, quelque chose d'excessif. Pendant qu*on 10 
rivait k grands coups de marteau derri^re sa tete le boulon de 
son carcan, il pleurait, les larmes T^touffaient, elles TempS- 

:chaient de parler, il parvenait seulement k dire de temps en 
temps : Jetais emondeur d FaveroUes. Puis, tout en sanglo- 

,tant, il ^levait sa main droite et Fabaissait graduellement sept 15 

^ fois comme s'il touchait successivement sept tStes in^gales, et 
k ce geste on devinait que la chose quelconque qu'il avait 
faite, il Tavait faite pour vetir et nourrir sept petits enfants. 

II partit pour Toulon. II y arriva apr^s un voyage de vingt- 
sept jours, sur une charrette, la chalne au cou. A Toulon, il ao 
fut revetu de la casaque rouge. Tout s'effa^a de ce qui avait 
6t6 sa vie, jusqu'ii sofi nom ; il ne fut mfeme plus Jean Valjean ; 
11 fut le num^ro 24601. Que devint sa soeur? que devinrent 
les sept enfants? Qui est-ce qui s'occupe de cela? Que 
devient la poign^e de feuilles du jeime arbre sci6 par le pied? 25 

C'est toujours la m^me histoire. Ces pauvres etres vivants, 
ces creatures de Dieu, sans appui d^sormais, sans guide, sans 
asile, s*en all^tent au hasard, qui sait meme ? chacun de leur 
c6t6 pent-etre, et s'enfonc^rent peu k peu dans cette froide 
brume oCi s'engloutissent les destinies solitaires, momes t^- 30 
n^bres oii disparaissent successivement tant de tStes infortu- 
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n^es dans la sombre marche du genre humain. Us qtdtt^rent 
le pays. Le clocher de ce qui avait ^t^ leur village les oublia ; 
la borne de ce qui avait ^t^ leur champ les oublia; apr^ 
quelques ann^es de s^jour au bagne, Jean Valjean lui-meme 

5 les oublia. Dans ce coeur oCi il y avait eu une plaie, il y eut 
une cicatrice. Voil^ tout. A peine, pendant tout le temps 
qu'il passa it Toulon, entendit-il parler une seule fois de sa 
soeur. C'^tait, je crois, vers la fin de la quatri^me ann^e de 
sa captivity.* Je ne sais plus par quelle voie ce renseignement 

xo lui parvint. Quelqu'un, qui les avait connus au pays, avait vu 
sa soeur. Elle ^tait k Paris. Elle habitait une pauvre rue 
pres Saint-Sulpice, la rue du Geindre. Elle n'avait plus avec 
elle qu'un enfant, un petit gargon, le dernier. Oil ^taient les 
six autres ? Elle ne le savait peut-etre pas elle-m6me. Tous 

IS les matins elle allait k une imprimerie rue du Sabot, No. 3, 
od elle 6tait plieuse et brocheuse. II fallait etre lit k six heures 
du matin, bien avant le jour Thiver. Dans la maison de Tim- 
primerie il y avait une 6cole, elle menait k cette ^cole son 
petit gargon qui avait sept ans. Seulement, comme elle en- 

20 trait k rimprimerie k six heures et que T^cole n'ouvrait qu*it 
sept heures, il fallait que Tenfant attendit dans la cour que 
r^cole ouvrit, une heure ; Thiver une hetire de nuit, en plein 
air ! On ne voulait pas que Tenfant entrat dans Timprimerie, 
parce qu'il g6nait, disait-on. Les ouvriers voyaient le matin 

as en passant ce pauvre petit 6tre assis sur le pav6, tombant de 
sommeil,^ et souvent endormi dans Uombre, accroupi et pli6 
sur son panier. Quand il pleuvait, une vieille femme, la por- 
tiere, en avait piti^ ; elle le recueillait dans son bouge o\x. il 
n'y avait qu'un grabat, un rouet et deux chaises de bois, et le 

30 petit dormait 1^ dans un coin, se serrant contre le chat pour 
avoir moins froid. A sept heures, T^cole ouvrait et il y entrait 
Voili ce-qu'on dit a Jean Valjean. 
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On Ten entretint un jour, ce ftit un moment, un Eclair, 
comme une fenStre brusquement ouverte sur la destin^e de 
ces etres qu'il avait aim^s, puis tout se referma ; il n'en enten- 
dit plus parler et ce fut pour jamais. Plus rien n'arriva d'eux 
h. lui ; jamais il ne les revit, jamais il ne les rencontra, et dans 5 
la suite de cette douloureuse histoire on ne les retrouvera plus. 

Vers la fin de cette quatri^me ann^e, le tour d*6vasion de 
Jean Valjean arriva. Ses camarades Faid^rent comme cela se 
fait dans ce triste lieu. II s'^vada. II erra deux jours en 
liberty dans les champs ; si c'est Stre libre que d'etre traqu^ ; 10 
de toumer la t^te ^ chaque instant ; de tressaillir au moindre 
bruit ; d'avoir peur de tout, du toit qui fume, de I'homme qui 
passe, du chien qui aboie, du cheval qui galope, de Fheure qui 
Sonne, du jour parce qu'on voit, de la nuit parce qu'on ne voit 
pas, de la route, du sentier, du buisson, du sommeil. Le sou: 15 
du second jour, il fiit repris. II n'avait ni mang^ ni dormi 
depuis trente-six heures. Le tribunal maritime le condamna 
pour ce d^lit k une prolongation de trois ans, ce qui lui fit 
huit ans. La sixi^me ann^e, ce fut encore son tour de s'^va- 
der ; il en usa, mais il ne put consommer sa fuite. II avait ao 
manqu^ k I'appel.^ On tira le coup de canon, et 4 la nuit les 
gens de ronde le trouv^rent cach6 sous la quille d'un vaisseau 
en construction ; il r^sista aux gardes-chiourme * qui le saisirent. 
Evasion et rebellion. Ce fait pr^vu par le code special fut 
puni d'une aggravation de cinq ans, dont deux ans de double 25 
chaine. Treize ans. La dixi^me ann^e, son tour revint, il en 
profita encore. H ne r^ussit pas mieux. Trois ans pour cette 
nouvelle tentative. Seize ans. Enfin, ce fut, je crois, pendant 
la treizifeme ann^e qu'il essaya une demi^re fois et ne r^ussit 
qu'^ se fiaire reprendre aprfes quatre heures d'absence. Trois a© 
ans pour ces quatre heures. Dix-neuf ans. En octobre 18 15, 
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il fut liMr^; il ^tait entr^ lit en 1796 pour avoir cass^ un 
carreau et pns un pain. 

Place pour une courte parenth^se. C'est la seconde fois 
que> dans ses Etudes sur la question p^nale et sur la damna- 
S tion par la loi, Tauteur de ce livre rencontre le vol d*un pain, 
comme point de depart du d^sastre d'une destin^e. Claude 
Gueux^ avait vol^ un pain; Jean Valjean avait vol6 un pain. 
Une statistique anglaise constate qu'ii Londres quatre vols sur 
cinq ont pour cause immediate la faim. 
:o Jean Valjean ^tait entr^ au bagne sanglotant et fr^missant ; 
il en sortit impassible. H y ^tait entr^ d^sesp^r^ ; il en sortit 
sombre. 
Que s'^tait-il pass^ dans cette &me? 



VII. 

LE DEDANS DU D^ESPOIR. 

CSSAYONS dele dire. 

^ II faut bien que la soci^t^ regarde ces choses^ puisque 

c'est elle qui les fait. 

C'^taity nous Tavons dit^ un ignorant ; mais ce n'^tait pas un 
imbecile. La lumi^re naturelle ^tait allum^e en lui. Le mal- 5 
heur, qui a aussi sa clart^, augmenta le peu de jour qu'il y 
avait dans cet esprit. Sous le baton, sous la chaine, au cachot^ 
k la fatigue, sous Tardent soleil du bagne, sur le lit de planches 
des formats, il se replia en sa conscience ^ et r^fi^chit. 

II se constitua tribunal xo 

II commenga par se juger lui-meme. 

II reconnut qu'il n'^tait pas un innocent injustement puni. 
II s'avoua qu'il avait commis une action extreme et blamable ; 
qu'on ne lui e^t peut-Stre pas refuse ce pain s41 Tavait de- 
mand^ ; que dans tous les cas il e.iit mieux valu Tattendre, soit 15 
de la piti^, soit du travail ; que ce n*est pas tout k fait une 
raison sans j^plique de dire ; peut-on attendre quand on a 
faim? que d'abord il est tr^s rare qu'on meure litt^ralement 
de faim; ensuite que, malheureusement ou heureusement, 
rhomme est ainsi fait qu'il pent souffrir longtemps et beau- ao 
coup, moralement et physiquement, sans mourir; qu'il fallait 
done de la patience ; que cela eiit mieux valu mSme pour ces 

43 
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pauvres petits enfants ; que c'^tait un acte de folie, 4 lui^ mal- 
heureux homme ch^tif, de prendre violemment au collet la 
soci^t^ tout enti^re et de se figurer qu'on sort de la mis^re 
par le vol ; que c'^tait, dans tous les cas, une mauvaise porte 

5 pour sortir de la mis^re que celle par od Ton entre dans 
rinfamie ; enfin qu'il avai^ eu tort 
Puis il se demanda : 

S*il 6tait le seul qui avait eu tort dans sa fatale histoire ? Si 
d'abord ce n'^tait pas une chose grave qu'il eiit, lui travailleur, 

lo manqu^ de travail, lui laborieux, manqu^ de pain. Si, ensuite, 
la faute commise et avou^e, le chatiment n'avait pas tX.i fi^roce 
et outr^. S'il n'y avait pas plus d'abus de la part de la loi dans 
la peine qu*il n'y avait eu d'abus de la part du coupable dans la 
faute. S*il n*y avait pas exc^s de poids dans un des plateaux 

15 de la balance, celui oh est Texpiation. Si la surcharge de la 
peine n'^tait point Teffacement du d^lit, et n'arrivait pas 4 ce 
r^sultat de retoumer la situation,* de remplacer la faute du 
d^linquant par la faute de la repression, de faire du coupable 
la victime et du d^biteur le cr^ancier, et de mettre d^finitive- 

do. ment le droit du c6te de celui-1^ mSme qui Tavait viol^. Si 
cette peine, compliqu^e des aggravations successives pour les 
tentatives d'^vasion, ne finissait pas par ^tre une sorte d'atten- 
tat du plus fort sur le plus faible, un crime de la soci^t^ sur 
I'individu, un crime qui recommengait tous les jours, un crime 

25 qui durait dix-neuf ans. 

II se demanda si la soci^t^ humaine pouvait avoir le droit de 
faire ^galement subir ^ ses membres, dans un cas son impr^- 
voyance d^raisonnable, et dans Tautre cas sa pr^voyance im^ 
pitoyable; et de saisir ^ jamais un pauvre homme entre un 

90 d^faut et im exc^s, d^faut de travail, exc^s de chAti menj^ 
S'il n'^tait pas exorbitant que la soci^t^ traitit ainsi pr^is^* 
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ment ses membres les plus mal dot^s dans la repartition de 
biens que fait le hasard, et par consequent les plus dignes de 
managements. 

Ces questions faites et r^solues, il jugea la society et la 
condamna. 5 

II la condamna k sa haine. 

II la fit responsable du sort qu'il subissait et se dit qu'il 
n'hesiterait peut-Stre pas k lui en demander compte un jour. 
II se d^clara k lui-meme qu'il n'y avait pas ^quilibre entre le 
dommage qu'il avait cause et le dommage qu'on lui causait \ 10 
il conclut enfin que son chitiment n'etait pas, k la v^rite une 
injustice, raais qu'^ coup siir * c'etait une iniquity. 

La colore peut etre folle et absurde ; on pent &tre irrite 4 
tort; on n'est indigne que lorsqu'on a raison au fond par 
quelque c6te. Jean Valjean se sentait indigne. 15 

Et puis, la societe humaine ne lui avait ^t que du mal. 
Jamais il n'avait vu d'elle que ce visage courrouce qu'elle 
appelle sa Justice et qu'elle montre ^ ceux qu'elle frappe. 
Les hommes ne Tavaient touche que pour le meurtrir. Tout 
contact avec eux lui avait ete un coup. Jamais, depuis son ao 
enfance, depuis sa m^re, depuis sa soeur, jamais il n'avait ren- 
contre une parole amie et un regard bienveillant. De souf- 
france en souffrance il arriva peu a peu k cette conviction que 
la vie etait une guerre ; et que dans cette guerre il etait le 
vaincu. II n'avait pas d'autre arme que sa haine. II rdsolut 25 
de Taiguiser au bagne et de Temporter en s'en allant. 

II y avait 4 Toulon une ecole pour la chiourme tenue par 
des freres ignorantins * oil Ton enseignait le plus necessaire k 
ceux de ces malheureux qui avaient de la bonne volonte. II 
fiit du nombre des hommes de bonne volonte. II alia k recole 30 
k quarante ans, et apprit k lire, k ecrire, k compter. II sentit 
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que fortifier son intelligeDce^ c'^tait fortifier sa haine. Dans 
de certains cas, Tinstruction et la lumi^re peuvent servir de 
rallonge au mal.^ 

Cela est triste k dire : apr^s avoir jug^ la soci^t^ qui avait 
5 fait son malheur, il jugea la providence qui avait fait la soci^t^ii 
et il la condamna aussi. 

Ainsi, pendant ces dix-neuf ans de torture et d'esclavage, 
cette dme monta et tomba en meme temps. II y entra de la 
lumi^re d'un c6t^ et des t^n^bres de Tautre. 

xo Jean Valjean n'^tait pas, on Ta vu, d'une nature mauvaise. 
II ^tait encore bon lorsqu'il arriva au bagne. II y condamna 
la soci^t^ et sentit qu'il devenait m^chant ; il y condamna la 
providence et sentit qu'il devenait impie. 

Ici il est difficile de ne pas m^diter un instant. 

IS La nature humaine se transforme-t-elle ainsi de fond en 
comble et tout k fait? Uhomme cr^6 bon par Dieu peut-il 
etre fait m^chant par Thomme? Uame peut-elle 6tre refaite 
tout d*une piece * par la destin^e, et devenir mauvaise, la de- 
stin^e 6tant mauvaise? Le coeur peut-il devenir difforme et 

90 contracter des laideurs et des infirmit^s incurables sous la pres- 
sion d'un malheur disproportionn^, comme la colonne vert6- 
brale sous une voiite trop basse? N*y a-t-il pas dans toute 
ime humaine, n*y avait-il pas dans P&me de Jean Valjean en 
particulier, une premiere ^tincelle, un ^l^ment divin, incorrup- 

25 tible dans ce monde, immortel dans I'autre, que le bien pent 
d^velopper, attiser, allumer et faire rayonner splendidement, 
et que le mal ne pent jamais enti^rement ^teindre? 

Questions graves et obscures, k la demi^re desquelles tout 
physiologiste eiit probablement r^pondu notiy et sans h^siter, 

30 s'il eiit vu k Toulon, aux heures de repos qui ^taient pour Jean 
Valjean des heures de r^verie^ assis, les bras crois^s, sur la 



/ 
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barre de quelque cabestan, le bout de sa chaine enfonc6 dans 
sa poche pour Temp^cher de trainer, ce gal^rien mome/s^- 
rieux, silencieux et pensif, paria des lois qui regardait Thomme 
avec colore, damn6 de la civilisation qui regardait le del avec 
s^v6rit6. 5 

Certes, et nous ne voulons pas le dissimuler, le physiologiste 
observateur e^t vu \k une mis^re irremediable; il eiit plaint 
peut-^tre ce malade du fait de la loi, mais il n'eiit pas m^me 
essaye de traitement ; il eiit detoum^ le regard des cavemes 
qu'il aurait entrevues dans cette ^e ; et, comme Dante de la za 
porte de Tenfer/ il eiit efface de cette existence le mot que le 
doigt de Dieu a pourtant ecrit sur le front de tout homme : 
Esperance! 

Get etat de son &me que nous avons tente d*analyser etait-il 
aussi parfaitement clair pour Jean Valjean que nous avons 15 
essaye de le rendre pour ceux qui nous lisent? Jean Valjean 
voyait-il distinctement, apr^s leur formation, et avait-il vu dis- 
tinctement, ^ mesure qu'ils se formaient, tous les elements dont 
se composait sa mis^re morale ? Get homme rude et illettre 
s'etait-il bien nettement rendu compte de la succession d'idees 90 
par laquelle il etait, degre k degre, monte et descendu jus- 
qu'aux lugubres aspects qui etaient depuis tant d'annees dej^ 
rhorizon interieur de son esprit? Avait-il bien conscience 
de tout ce qui s'etait passe en lui et de tout ce qui s*y remu- 
ait? G'est ce que nous n'oserions dire; c'est m&me ce que 95 
nous ne croyons pas. II y avait trop d'ignorance dans Jean 
Valjean pour que, m6me apres tant de malheur, il n'y rest&t 
pas beaucoup de vague. Par moments il ne savait pas meme 
bien au juste ce qu'il eprouvait. Jean Valjean etait dans les 
ten^bres; il souffrait dans les ten^bres; il haissait dans les 30 
tenebres; on eiit pu dire qu*il haissait devant lui.* II vivait 
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habituellement dans cette ombre^ tatonnant comme un aveugle 
et comme un rfeveur. Seulement, par intervalles, il lui venait 
tout h. coup, de lui-mSme et du dehors, une secousse de colore, 
un surcrott de souffrance, un pale et rapide Eclair qui illumi- 
S nait toute son dme, et faisait brusqueraent apparaitre partout 
autour de lui, en avant et en arri^re, aux lueurs d'une lumiere 
affreuse, les hideux precipices et les sombres perspectives de 
sa destin^e. 
L'^clair pass^, la nuit retombait, et oil ^tait-il? il ne le 

lo savait plus. 

Le propre des peines de cette nature, dans lesquelles domine 
ce qui est impitoyable, c*est-^-dire ce qui est abrutissant, c'est 
de transformer peu k peu, par une sorte de transfiguration 
stupide, un homme en une bete fauve, quelquefois en une bfete 

15 f(6roce. Les tentatives d'^vasion de Jean Valjean, successives 
et obstindes, suffiraient k prouver cet Strange travail fait par 
la loi sur T&me humaine. Jean Valjean eiit renouveld ces ten- 
tatives, si parfaitement inutiles et foUes, autant de fois que 
Toccasion s'en ffit prdsentde, sans songer un instant au rdsultat, 

20 ni aux experiences ddj^ faites. II s'^chappait imp^tueusement 
comme le loup qui trouve la cage ouverte. L'instinct lui 
disait : sauve-toi ! Le raisonnement lui eiit dit : reste ! 
Mais, devant une tentation si violente, le raisonnement avait 
disparu ; il n*y avait plus que Tinstinct. La bete ^ seule agis- 

^ salt. Quand il dtait repris, les nouvelles sevenths qu*on lui 
infiigeait ne servaient qu'^ Feffarer davantage. 

Un detail que nous ne devons pas omettre, c'est qu*il etait 
d*une force physique dont n'approchait pas un des habitants 
du bagne. A la fatigue, pour filer* un cdble, pour virer* un 

90 cabestan, Jean Valjean valait quatre hommes. II soulevait et 
soutenait parfois d*enormes poids sur son dos, et rempla^ait 
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dans roccasion cet instrument qu*on appelle eric et qu'on 
appelait jadis orgueii, d'oii a pris nom, soit dit en passant, la 
rue Montorgueil pr^s des halles de Paris. Ses camarades 
Tavaient sumomm^ Jean-le-Cric. Une fois, comme on r^pa- 
rait le balcon de rh6tel de ville de Toulon, une des admirables ^ 
cariatides de Puget qui soutiennent ce balcon se descella et 
faillit tomber. Jean Valjean, qui se trouvait \k, soutint de 
r^paule la cariatide et donna le temps aux ouvriers d'arriver. 

Sa souplesse d^passait encore sa vigueur. Certains forgats, 
reveurs perp^tuels d*^vasions, finissent par faire de la force et i« 
de Tadresse combin^es une veritable science. C*est la science 
des muscles. Toute une statique myst^rieuse est quoti- 
diennement pratiqu^e par les prisonniers, ces ^temels envieux 
des mouches et des oiseaux. Gravir une verticale, et trouver 
des points d'appui 1^ ou Ton voit k peine une saillie, 6tait un i^ 
jeu pour Jean Valjean. fitant donn6 un angle de mur, avec 
la tension de son dos et de ses jarrets, avec ses coudes et ses 
talons emboit^s dans les asp^rit^s de la pierre, il se hissait 
comme magiquement k im troisi^me ^tage. Quelquefois il 
montait ainsi jusqu'au toit du bagne. ao 

II parlait peu. II ne riait pas. II fallait quelque Amotion 
extreme pour lui arracher, une ou deux fois Tan, ce lugubre 
rire du forgat qui est comme un 6cho du rire du d^mon. 

A le voir, il semblait occupy k regarder continuellement 
quelque chose de terrible. 25 

II ^tait absorb^ en effet. 

A travers les perceptions maladives d*une nature incomplete 
et d'une intelligence accabl^e, il sentait confus^ment qu'une 
chose monstrueuse ^tait sur lui. Dans cette p^nombre obscure 
et blafarde oil il rampait, chaque fois qu'il toumait le cou et 30 
qu'il essayait d*^lever son regard, il voyait, avec une terreur 
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mil^e de rage, s'^chafauder, s'^tager et monter k perte dc 

r vue au-dessus de lui, avec des escarpements horribles, une 
sorte d'entassement effi-ayant de choses, de lois, de pr6jug^, 
d'hommes et de faits, dont les contours lui ^chappaient, dent 
5 la masse P^pouvantait, et qui n'^tait autre chose que cette pro- 
digieuse pyramide que nous appelons la civilisation. II distin- 
guait 9^ et 1^ dans cet ensemble fourmillant et difforme, tant6t 
pr^s de lui, tant6t loin et sur des plateaux inaccessibles, quelque 
groupe, quelque detail vivement ^clair6, ici Pargousin et son 

to bdton, ici le gendarme et son sabre, Ul-bas Tarchev^que mitr^ ; 
tout en haut, dans une sorte de soleil, Tempereur couronn^ et 

I 6blouissant. II lui semblait que ces splendeurs lointaines, loin 
de dissiper sa nuit, le rendaient plus fun^bre et plus noire. 
Tout cela, lois, pr^jug^s, faits, hommes, choses, allait et venaif 

X5 au-dessus de lui, selon le mouvement compliqu6 et myst^riewr 
que Dieu imprime ^ la civilisation, marchant sur lui et T^cra* 

I sant avec je ne sais quoi de paisible dans la cruaut6 et d'inexo* 
rable dans TindifT^rence. Ames tomb^es au fond de Tinfortune 
possible, malheureux hommes perdus au plus bas de ces limbes 

90 od Ton ne regarde plus, les r^prouv^s de la loi sentent peser 
de tout son poids sur leur t&te cette soci6t6 humaine, si formi- 
dable pour qui est dehors, si effiroyable pour qui est dessous. 

Dans cette situation, Jean Valjean songeait, et quelle pouvait 
6tre la nature de sa reverie? 

s5 Si le grain de mil sous la meule avait des pens^es, il pense* 
rait sans doute ce que pensait Jean Valjean. 

Toutes ces choses, r^alit^s pleines de spectres, fantasmago- 
ries pleines de r^alit^s, avaient fini par lui cr^er une sorte 
d'etat int^rieur presque inexprimable. 

90 Par moments, au milieu de son travail du bagne, il s'arrfetait. 
H se mettait ^ penser. Sa raison, 2i la fois plus mClre et plus 
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troubl^e qu'autrefois, se r^voltait. Tout ce qui lui ^tait anav6 
lui paraissait absurde; tout ce qui Tentourait lui paraissait 
impossible. II se disait : c'est un rfeve. II regarddt Fargou- 
sin debout k quelques pas de lui; Pargousin lui semblait un 
fant6me; tout k coup le fant6me lui donnait un coup de 5 
baton. 

La nature visible existait ^ peine pour lui. H serait presque 
vrai de dire qu'il n'y avait point pour Jean Valjean de soleil, 
ni de beaux jours d*6t^, ni de ciel rayonnant, ni de fraiches 
aubes d'avril. Je ne sais quel jour de soupirail ^clairait habi- x« 
tuellement son ame. 

Pour r^sumer, en terminant, ce qui pent fetre r^sum^ et 
traduit en r^sultats positifs dans tout ce que nous venons d*in- 
diquer, nous nous bomerons ^ constater qu*en dix-neuf ans, 
Jean Valjean, Tinoffensif ^mondeur de Faverolles, le redoutable 15 
gal^rien de Toulon, 6tait devenu capable, grace k la mani^re 
dont le bagne Tavait fagonn^, de deux esp^ces de mauvaises 
actions : premi^rement, d'une mauvaise action rapide, irr^fl^- 
chie, pleine d*6tourdissement, toute d*instinct, sorte de repr^- 
saille pour le mal souffert; deuxi^mement, d'une mauvaise aa 
action grave, s^rieuse, d^battue en conscience et m^dit^e avec 
les id^es fausses que peut donner un pareil malheur. Ses pre- 
meditations passaient par les trois phases successives que les 
natures d*une certaine trempe peuvent seules parcourir, rai- 
sonnement, volonte, obstination. II avait pour mobiles Tin- 25 
dignation habituelle, Tamertume de Tame, le profond sentiment 
des iniquit^s subies, la reaction, meme contre les bons, les 
innocents et les justes, s'il y en a. Le point de depart comme 
le point d*arrivee de toutes ses pens^es etait la haine de la loi 
humaine ; cette haine qui, si elle n*est arret^e dans son d^ve- 30 
bppement par quelque incident providentiel, devient, dans un 
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temps donn^, la haine de la soci^t^, puis la haine du genre 
humain, puis la haine de la creation, et se traduit par un vague 
et incessant et brutal d^sir de nuire, n'importe i qui, k im 
6tre vivant quelconque. — Comme on voit, ce n'^tait pas sans 

5 raison que le passeport qualifiait Jean Valjean ^homme ires 
dangereux, 

D'ann^e en ann^e, cette 4me s*6tait dess^ch^e de plus en 
plus, lentement, mais fatalement. A coeur sec, ceil sec.^ A sa 
sortie du bagne, il y avait dix-neuf ans qu*il n'avait vers6 une 

xb larme. 



VIII. 



UONDE ET UOMBRE. 

t TN homme k la mer ! ^ 

^^ Qu'importe 1 le navire ne s'arrfete pas. Le vent souffle, 
ce sombre navire-lil a une route qu'il est forc6 de continuer. 
II passe. 

L'homme disparait, puis reparait, il plonge et remonte it la 5 
surface, il appelle, il tend les bras, on ne Tentend pas; le 
navire, frissonnant sous Touragan, est tout k sa manoeuvre, les 
matelots et les passagers ne voient m6me plus Fhomme sub- 
merge ; sa miserable tete n*est qu'un point dans r^normit^ des 
vagues. 10 

II jette des cris d^sesp^r^s dans les profondeurs. Quel 
spectre que cette voile qui s*en va ! II la regarde, il la regarde 
fr^n^tiquement. EUe s'^loigne, elle blemit, elle d^crott. II 
etait Ik tout k Theure, il ^tait de T^quipage, il allait et venait 
sur le pont * avec les autres, il avait sa part de respiration et 15 
de soleil, il ^tait un vivant. Maintenant, que s*est-il done 
pass6 ? II a gliss^, il est tomb^, c'est fini. 

II est dans Teau monstrueuse. II n'a plus sous les pieds 
que de la fuite et de T^croulement. Les flots d^chir^s et 
d^chiquet^s par le vent Tenviropnent hideusement, les roulis ac 
de Tabime Temportent, tous les haillons de Teau s'agitent 
autour de sa tete, une populace de vagues crache sur lui, de 
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confuses ouvertures le d^vorent k demi ; d'affreuses vegetations 
inconnues le saisissent, lui nouent les pieds, le tirent k elles ; 
il sent qu'il devient abtme, il fait partie de r^cume, les Hots se 
le jettent de Tun k Tautre, il boit Tamertume, Toc^an lache 
5 s'achame k le noyer, Penormite joue avec son agonie. . B 
semble que toute cette eau soit de la haine. 
II lutte pourtant. 

II essaie de se defendre, il essaie de se soutenir, il ^t 
effort, il nage. Lui, cette pauvre force tout de suite epuis^e, 
to il combat Tinepuisable. 

Oil done est le navire? lii-bas. A peine visible dans les 
pales t^n^bres de Thorizon. 

Les rafales soufflent ; toutes les ^cumes Taccablent. II 16ve 
les yeux et ne voit que les lividit^s des nuages. II assiste, 
x5 agonisant, k Timmense d^mence de la mer. II est supplici6 
par cette folie. II entend des bruits Strangers k Thomme qui 
semblent venir d'au deHt de la terre et d'on ne sait quel 
dehors ^ effrayant. 

II y a des oiseaux dans les nu^es, de m6me qu'il y a des 
00 anges au-dessus des d^tresses humaines, mais que peuvent-ils 
pour lui? Cela vole, chante et plane, et lui, il rile. 

II se sent enseveli k la fois par ces deux infinis, Toc^an et le 
ciel ; Tun est une tombe, Tautre est un linceul. 

La nuit descend, voil^ des heures qu'il nage, ses forces sont 
as k bout; ce navire, cette chose lointaine od il y avait des 
hommes, s*est efface ; il est seul dans le formidable gouffre 
L cr^pusculaire, il enfonce, il se roidit, il se tord, il sent au-des* 
sous de lui les vagues monstres de Pinvisible ; il appelle. 
II n'y a plus d'hommes. Oil est Dieu? 
|o II appelle. Quelqu'un !' quelqu'un I II appelle toujouxs. 
Rien k Thorizon. Rien au cieL * 
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II implore T^tendue, la vague, Talgue, T^cueil ; cela est sourd. 
II supplie la tempfete ;. la tempfete imperturbable n'ob^it qu'^ 
rinfini. 

Autour de lui I'obscurit^, la brume, la solitude, le tumulte 
orageux et inconscient, le plissement ind^fini des eaux fa- 5 
rouches. En lui Thorreur et la fatigue. Sous lui la chute. 
Pas de point d'appui. II songe aux aventures t^n^breuses du 
cadavre dans Tombre illimit^e. Le froid sans fond le paralyse. 
Ses mains se crispent et se ferment et prennent du n^ant. 
Vents, nu^es, tourbillons, souffles, ^toiles inutiles ! Que faire ? 10 
Le d6sesp6r^ s'abandonne ; qui est las prend le parti de mou- 
rir, il se laisse faire,^ il se laisse aller, il Idche prise, et le voil^ 
qui roule k jamais dans les profondeurs lugubres de Tenglou- 
tissement. 

O marche implacable des soci^t^s humaines 1 Pertes 15 
d'hommes et d'ames chemin faisant ! ^ Oc^an od tombe 
tout ce que laisse tomber la loil Disparition sinistre du 
secours ! O mort morale i 

La mer, c'est ^inexorable nuit sociale od la p^nalit6 jette 
ses damn^s. La mer, c'est Timmense mis^re. 90 

L'dme, k vau-Peau* dans ce gouffre, peut devenir un cadavre. 
Qui la resisuscitera? 



IX. 



NOUVEAUX GRIEFS. 

QUAND vint Pheure de la sortie du bagne, quand Jean 
Valjean entendit k son oreille ce mot Strange: ^ es 
librel \t moment fut invraisemblable et inoui, un rayon de 
vive lumi^re, un rayon de la vraie lumi^re des vivants p^n^tra 

5 subitement en lui. Mais ce rayon ne tarda point k pMir. Jean 
Valjean avait ^\A ^bloui de Tid^e de la liberty. II avait cm k 
une vie nouvelle. II vit bien vite ce que c'^tait qu'une liberty 
k laquelle on donne un passe-port jaune. 

Et autour de cela bien des amertumes. II avait calculi que 

lo sa masse, pendant son s^jour au bagne, avait dA s*61ever k 
cent soixante et onze francs. II est juste d'ajouter qu'il avait 
oubli6 de faire entrer dans ses calculs le repos forc6 des di- 
manches et fetes qui, pour dix-neuf ans, entratnait une dimi- 
nution de vingt-quatre francs environ. Quoi qu*il en flit, cette 

IS masse avait ^t6 r^duite, par diverses retenues locales, k la 
somme de cent neuf francs quinze sous, qui lui avait 6t6 
compt^e k sa sortie. 

II n*y avait rien compris, et se croyait 16s^. Disons le mot, 
vol^. 

90 Le lendemain de sa liberation, k Grasse, il vit devant la 
porte d*une distillerie de fleurs d'orangers des hommes qui 
d^chargeaient des ballots. II of&it ses services. La besogne 
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pressait, on les accepta. II se mit ^ Touvrage. II ^tait intel- 
ligent, robuste et adroit; il faisait de son mieux; le maitre 
paraissait content. Pendant qu'il travaillait, un gendarme 
passa, le remarqua, et lui demanda ses papiers. II fallut mon- 
trer le passe-port jaune. Cela fait, Jean Valjean reprit son 5 
travail. Un peu auparavant, il avait questionn^ Tun des ou- 
vriers sur ce qu*ils gagnaient k cette besogne par jour, on lui 
avait r^pondu : trente sous. Le soir venu; comme il ^tait 
forc6 de repartir^ le lendemain matin, il se pr^senta devant 
le maltre de la distillerie et le pria de le payer. Le maitre ne 10 
prof^ra pas une parole, et lui remit quinze sous. II r^clama. 
On lui r^pondit : cela est assez ban pour tot. II insista. Le 
maitre le regarda entre les deux yeux et lui dit: Gare le 
blocl^ 

LA encore il se consid^ra comme vol^. 15 

La soci^t^, r^tat, en lui diminuant sa masse, Tavait vol^ en 
grand. Maintenant c'^tait le tour de Tindividu qui le volait 
en petit. 

Liberation n*est pas d^livrance. On sort du bagne, mais 
non de la condamnation. ao 

Voil^ ce qui lui ^tait arriv^ k Grasse. On a vu de quelle 
fia^on il avait k\A accueilli 1 Digne. 
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X. 

UHOMME REVEILLE. 

r^ONC comme deux heures du matin sonnaient k Thorloge 
-■-^ de la cath^drale, Jean Valjean se r^veilla. 

Ce qui le r^veilla, c'est que le lit ^tait trop bon. II y avait 
vingt ans bient6t qu'il n'avait couch^ dans un lit, et, quoiqu'il 
5 ne se f(it pas d^shabiU^, la sensation 6tait trop nouvelle pour 
ne pas troubler son sommeiL 

II avait dormi plus de quatre heures. Sa i^tigue 6tait pass^e. 
II 6tait accoutum^ k ne pas donner beaucoup d'heures au 
repos. 
zo U ouvrit les yeux, et regarda un moment dans Pobscurit^ 
autour de lui, puis il les referma pour se rendomir. 

Quand beaucoup de sensations diverses ont agit^ la joum^e, 

quand des choses pr^occupent Tesprit, on s'endort, mais on 

ne se rendort pas. Le sommeil vient plus ais^ment qu'il ne 

15 revient. C'est ce qui arriva k Jean Valjean. II ne put se 

rendormir, et il se mit k penser. 

II ^tait dans un de ces moments oil les id^es qu*on a dans 
Tesprit sont troubles. II avait une sorte de va-et-vient ^ obscur 
dans le cerveau. Ses souvenirs anciens et ses souvenirs im- 
ao m^diats y flottaient pele-m61e et s*y croisaient confus^ment, 
perdant leurs formes, se grossissant d^mesur^ment, puis dispa- 
raissant tout k coup comme dans une eau fangeuse et agit^e. 
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Beaucoup de pens^es lui venaient, mais il y en avait une qui 
se repr^sentait continuellement et qui chassait toutes les autres. 
Cette pens^e, nous allons la dire tout de suite : — il avait 
remarqu^ les six couverts d'argent et la grande cuiller que 
madame Magloire avait pos^s sur la table. 5 

Ces six couverts d'argent Tobs^daient. — lis ^taient U. — 
A quelques pas. — A I'instant oi!i il avait traverse la chambre 
d*^ c6t6 pour venir dans celle oti il ^tait, la vieiUe servante les 
mettait dans un petit placard k la tete du lit. — II avait bien 
remarqu^ ce placard. — A droite, en entrant par la salle k lo 
manger. — lis ^taient massifs. — Et de vieille argenterie. — Avec 
la grande cuiller, on en tirerait au moins deux cents francs. — 
Le double de ce qu'il avait gagn^ en dix-neuf ans. — II est 
vrai qu'il e^t gagn^ davantage si ^\ administration ne Tavait 
pas vole^ IS 

Son esprit oscilla toute une grande heure dans des fluctua- 
tions auxquelles se m^lait bien quelque lutte. Trois heures 
sonn^rent. II rouvrit les yeux, se dressa brusquement sur son 
s^ant, ^tendit le bras et tata son havre-sac qu*il avait jet6 dans 
le coin de ralc6ve, puis il laissa pendre ses jambes et poser so 
ses pieds- ^ terre, et se trouva, presque sans savoir comment, 
Assis sur son lit. 

H resta un certain temps* reveur dans cette attitude qui eiit 
cu quelque chose de sinistre pour quelqu'un qui Teiit aper^u 
ainsi dans cette ombre, seul ^veill^ dans la maison endormie. 25 
Tout k coup il se baissa, 6ta ses souliers et les posa doucement 
sur la natte pr^s du lit, puis il reprit sa posture de reverie et 
redevint immobile. 

Au milieu de cette meditation hideuse, les id^es que nous 
venons d'indiquer remuaient sans relache son cerveau, en- 30 
traient, sortaient^ rentraient, faisaient sur lui une sorte de 
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pes^e ; et puis il songeait aussi, sans savoir pourquoi, et avec 
cette obstination machinale de la reverie, k un format noram^ 
Brevet qu'il avait connu au bagne, et dont le pantalon n'^tait 
retenu que par une seule bretelle de coton tricot^. Le dessin 
5 en damier de cette bretelle lui revenait sans cesse k Tesprit. 
II demeurait dans cette situation, et y f(it peut-etre rest^ 
ind^finiment jusqu'au lever du jour, si Thorloge n'eiit sonn^ un 
coup, — le quart ou la demie. II sembla que ce coup lui e{it 
dit : allpns ! ^ 

xo II se leva debout, h^sita encore un moment, et ^couta ; tout 
se taisait dans la maison; alors il marcha droit et k petits 
pas vers la fenetre qu'il entrevoyait. La nuit n*6tait pas tr^s 
obscure; c'^tait une pleine lune sur laquelle couraient de 
larges nu6es chass^es par le vent. Cela faisait au dehors des 

15 alternatives d'ombre et de clart6, des Eclipses, puis des ^clair- 
cies, et au dedans une sorte de cr^puscule. Ce cr^puscule, 
suffisant pour qu*on piit se guider, intermittent k cause des 
nuages, ressemblait k Tesp^ce de lividit^ qui tombe d*un sou- 
pirail de cave devant lequel vont et viennent des passants. 

ao Arriv^ k la fenetre, Jean Valjean Texamina. EUe 6tait sans 
barreaux, donnait sur le jardin et n*6tait ferm^e, selon la mode 
du pays, que d'une petite clavette. II Touvrit, mais, comme 
un air froid et vif entra brusquement dans la chambre, il la 
referma tout de suite. II regarda le jardin de ce regard 

as attentif qui ^tudie plus qu'il ne regarde. Le jardin 6tait enclos 
d'un mur blanc assez bas, facile k escalader. Au fond, au delit, 
il distingua des tfites d'arbres ^galement espac^es, ce qui indi- 
quait que ce mur s^parait le jardin d*une avenue ou d*une 
ruelle plant^e. 

30 Ce coup d'ceil jet^, il fit le mouvement d*un homme d^ter« 
min^, marcha k son alc6ve, prit son havre-sac, le fouilla. 
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en tira quelque chose qu'il posa sur le lit, mit ses souliers 
dans une de ses poches, referma le tout, chargea le sac 
sur ses ^paules, se couvrit de sa casquette dont il baissa la 
visi^re sur ses yeux, chercha son baton en tatonnant, et Talla 
poser dans Tangle de la fenetre, puis il revint au lit et saisit $ 
r^soWraent Tobjet qu*il y avait d^pos^. Cela ressemblait k 
une barre de fer courte, aiguis^e comme un 6pieu k Tune de 
ses extr^rait^s. 

II eiit ^t^ difficile de distinguer dans les t^n^bres pour quel 
emploi avait pu fetre fa<?onn^ ce morceau de fer. C'^tait peut- ic 
fetre un leyier? C*6tait peut-^tre une massue? 

Au jour on e^t pu reconnaitre que ce n'^tait autre chose 
qu'un chandelier de mineur. On employait alors quelquefois 
les forgats k extraire de la roche des hautes coUines qui envi- 
ronnent Toulon, et il n'cStait pas rare quails eussent k leur dis- is 
position des outils de mineur. Les chandeliers des mineurs 
sont en fer massif, terminus k leur extr^mit^ inf^rieure par une 
pointe au moyen de laquelle on les enfonce dans le rocher. 

II prit le chandelier dans sa main droite, et retenant son 
haleine, assourdissant son pas, il se dirigea vers la porte de la ao 
chambre voisine, celle de T^v^que, comme on sait. 

Arriv^ k cette porte, il la trouva entre-baill^e. L'dveque 
ne Tavait point fermde. 
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CE QU'IL FATT. 

JEAN VALJEAN ^couta. Aucun bruit 
^ II poussa la porte. 

II la poussa du bout du doigt, l^g^rement, avec cette dou- 
ceur furtive et inqui^te d'un chat qui veut entrer. 
5 La porte c^da k cette pression et fit un mouvement imper- 
ceptible et silencieux qui ^largit un peu Touverture. 

II attendit un moment, puis poussa la porte une seconde 
fois, plus hardiment. 

EUe continua de c^der^ en silence. Uouverture ^tait assez 
xo grande maintenant pour qu'il piit passer. Mais il y avait pr^s 
de la porte une petite table qui faisait avec elle un angle g^nant 
et qui barrait Tentr^e. 

Jean Valjean reconnut la difficult^. II fallait k toute force * 
que Touverture ^t encore ^largie. 
15 II prit son parti, et poussa une troisi^me fois la porte, plus 
^nergiquement que les deux premieres. Cette fois il y eut 
un gond mal huil^ qui jeta tout a coup dans cette obscurity 
un cri rauque et prolong^. 
Jean Valjean tressaillit. Le bruit de ce gond sonna dans 
90 son oreille avec quelque chose d'^clatant et de formidable 
comme le clairon du jugement dernier. 
Dans les grossissements fontastiques de la premiere minute, 

68 



Ce quHl Fait 63 

il se figura presque que ce gond venait de s'animer et de 
prendre tout ^ coup une vie terrible, et qu'il aboyait comme 
tin chien pour averdr tout le monde et r^veiller les gens 
endormis. 

II s'arreta, frissonnant, ^perdu, et retomba de la pointe du 5 
pied sur le talon. II entendit ses art^res battre dans ses 
tempes comme deux marteaux de forge, et il lui semblait que 
son souffle sortait de sa poitrine avec le bruit du vent qui sort 
d*une caveme. II lui paraissait impossible que Thorrible cla- 
meur de ce gond irrit^ n'eiit pas ^branl^ toute la maison 10 
comme une secousse de tremblement de terre ; la porte, pous- 
s^e par lui, avait pris Talarme et avait appel^j le vieillard 
allait se lever, les deux vieilles femmes allaient crier, on vien- 
drait k Taide ; avant un quart d'heure, la ville serait en rumeur 
et k gendarmerie sur pied. Un moment il se cnit perdu. 15 

II demeura od il ^tait, p^trifi^ comme ia statue de sel, 
n'osant faire un mouvement. Quelques minutes s'^coul^rent. 
La porte s'^tait ouverte toute grande.* II se hasarda k regarder 
dans la chambre. Rien n*y avait boug^. II prfeta Toreille. 
Rien ne remuait dans la maison. Le bruit du gond rouill^ 90 
n'avait 6veill^ personne. 

Ce premier danger ^tait pass4, mais il y avait encore en lui 
un affreux tumulte. II ne recula pas pourtant. Mfeme quand 
il s'^tait era perdu, il n'avait pas recul^. II ne songea plus 
qu'li finir vite* II fit un pas et entra dans la chambre. 25 

Cette chambre ^tait dans un calme parfait. On y distinguait 
^ et \k des formes confuses et vagues qui, au jour, ^taient des 
papiers 6pars sur une table, des infolio ouverts, des volumes 
empil^s sur un tabouret, un fauteuil charge de vfetements, un 
prie-Dieu, et qui ^ cette heure n'^taient plus que des coins 3^ 
t^n^breux et des places blanchdtres. Jean Valjean avan^a 
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avec precaution en ^vitant de se heurter aux meubles. H 
entendait au fond de la chambre la respiration ^gale et tran- 
quille de T^veque endormi. 

II s'arreta tout k coup. II 6tait pres du lit. II y ^tait arriv^ 

5 plus t6t qu'il n'aurait cru. 

La nature mele quelquefois ses effets et ses spectacles ^ nos 
actions avec une esp^ce d'^-propos^ sombre et intelligent, 
comme si elle voulait nous faire r^fl^chir. Depuis pr^s d'une 
demi-heure un grand nuage couvrait le ciel. Au moment 

to od Jean Valjean s*arreta en face du lit, ee nuage se d^chira, 
comme s'il Teiit fait expr^s, et im rayon de lune, traversant 
la longue fenStre, vint ^clairer subitement le visage pale de 
r^veque. II dormait paisiblement. II ^tait presque vetu 
dans son lit, k cause des nuits froides des Basses- Alpes, d'un 

15 vStement de laine brune qui lui couvrait les bras jusqu'aux 
poignets. Sa tete ^tait renvers^e sur Toreiller dans Tattitude 
abandonn^e du repos; il laissait pehdre hors du lit sa main 
om^e de Tanneau pastoral et d'oti ^taient tomb^es tant de 
bonnes oeuvres et tant de saintes actions. Toute sa face s'il- 

ao luminait d'une vague expression de satisfaction, d*esp6rance 
et de beatitude. C'^tait plus qu'un sourire et presque un 
rayonnement. II y avait sur son front Tinexprimabie r^verb^^ 
ration d*une lumi^re qu*on ne voyait pas. L'ame des justes 
pendant le sommeil conteraple un ciel myst^rieux. 

25 Un reflet de ce ciel 6tait sur r^vSque. 

C'^tait en meme temps une transparence lumineuse, car ce 
ciel etait au dedans de lui. Ce ciel, c'^tait sa conscience. 

Au moment od le rayon de la lune vint se superposer, pour 
ainsi dire, ^ cette clart^ int^rieure, T^veque endormi apparut 

90 comme dans une gloire. Cela pourtant resta doux et voil6 
d'un demi-jour ineffable. Cette lune dans le ciel, cette 
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nature assoupie, ce jardin sans un frisson^ cette maison si 
calme, Theure, le moment, le silence, ajoutaient je ne sais quoi 
de solennel et d'indicible au v6n6rable repos de cet homme, 
et enveloppaient d'une sorte d'aur^ole majestueuse et sereine 
ces cheveux blancs et ces yeux ferm^s, cette figure od tout ^ 
^tait esp^rance et oti tout ^tait confiance, cette t^te de vieiUard 
et ce sommeil d'enfant. 

II y avait presque de la divinity dans cet homme ainsi 
auguste k son insu. 

Jean Valjean, lui, 6tait dans Tombre, son chandelier de fer k 10 
la main, debout, immobile, effar^ de ce vieillard lumineux. 
Jamais il n'avait rien vu de pareil. Cette confiance T^pou- 
vantait. Le monde moral n'a pas de plus grand spectacle que 
celui-lk: une conscience troubl^e et inqui^te, parvenue au 
bord ^ d*une mauvaise action, et contemplant le sommeil d*un i^ 
juste. 

Ce sommeil, dans cet isolement, et avec un voisin tel que lui, 
avait quelque chose de sublime qu'il sentait vaguement, mais 
imp^rieusement. 

Nul n'eiit pu dire ce qui se passait en lui, pas mSrae lui. « 
Pour essayer de s*en rendre compte,* il faut rever ce qu'il y a 
de plus violent en presence de ce qu*il y a de plus doux. Sur 
son visage meme on n'eAt rien pu distinguer avec certitude. 
C'^tait une sorte d*6tonnement hagard. II regardait cela. 
Voil^ tout. Mais quelle ^tait sa pens^e? il eAt ^t6 impossi- 25 
ble de le deviner. Ce qui ^tait Evident, c'est qu*il ^tait 6mu et 
boulevers^. Mais de quelle nature ^tait cette Amotion ? 

Son ceil ne se d^tachait pas du vieillard. La seule chose 
qui se d^gageit clairement de son attitude * et de sa physiono- 
mie, c*^tait une Strange indecision. On eiit dit qu41 h^sitait 3a 
entre les deux abtmes, celui ou Ton se perd et celui oCi Ton se 
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sauve. II semblait pr6t i briser ce crine ou i baiser cette 
maiii. 

Au bout de quelques instants, son bras gauche se leva lente- 
ment vers son front, et il 6ta sa casquette, puis son bras 

S retomba avec la m^me lenteur, et Jean Valjean rentra dans 
sa contemplation, sa casquette dans la main gauche, sa massue 
dans la main droite, ses cheveux h^riss^s sur sa tete farouche. 

U^v^que cotttinuait de dormir dans, une paix profonde sous 
ce regard effrayant. 

\o Un reflet de lune faisait confus^ment visible au-dessus de 

la chemin^e le crucifix qui semblait leur ouvrir les bras ^ tous 

les deux, avec une benediction pour Tun et un pardon pour 

Tautre. 

Tout k coup Jean Valjean remit sa casquette sur son front, 

^5 puis marcha rapidement, le long du lit, sans regarder r^vfequc, 
droit au placard qu'il entrevoyait pr^s du chevet; il leva le 
chandelier de fer comme pour forcer la serrure ; la clef y etait ; 
il Touvrit ; la premiere chose qui lui apparut fut le panier d*ar- 
genterie ; il le prit, traversa la chambre k grands pas sans pr^- 

90 caution et sans s'occuper du bruit, gagna la porte, rentra dans 
Toratoire, ouvrit la fenfetre, saisit son biton, enjamba Tappui 
du rez-de-chauss^e,^ mit Targenterie dans son sac, jeta le 
panier, franchit le jardii^ sauta par-dessus le mur comme un 
tigre, et s'enfuit 
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u6v£que travaille. 



T £ lendemain, au soleil levant^ monseigneur Bienvenu se 
^^ promenait dans son jardin. Madame Magloire accourut 
vers lui toute boulevers^e. 

— Monseigneur, monseigneur, cria-t-elle, votre grandeur^ 
sait-elle od est le panier d'argenterie ? 5 

— Oui, dit r^veque. 

— J^sus-Dieu soit Wni ! reprit-elle. Je ne savais ce qu'il 
^tait devenu. 

U^veque venait de ramasser le panier dans une platejiande. 
n le pr^senta k madame Magloire. xo 

— Le voilk. 

— Eh bien ! dit elle. Rien dedans ! et Targenterie ? 

— Ah ! repartit T^veque. C'est done Targenterie qui vous 
occupe ? Je ne sais oil elle est. 

— Grand bon Dieu ! elle est vol^e ! C'est Thomme d'hier 15 
soir qui Pa vol^e. 

En un clin d'oeil, avec toute sa vivacity de vieille alerte, 
madame Magloire courut k Toratoire, entra dans Palcove et 
revint vers T^veque. L'^veque venait de se baisser et consi- 
d^rait en soupirant un plant de cochWaria que le panier avait ao 
bris^ en tombant ^ travers la plate-bande. II se redressa au 
cri de madame Magloire. 

67 
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— ^ Monseigneur, Thomme est parti ! rargenterie est vol^e ! 

Tout en poussant cette exclamation, ses yeux tombaient sur 
un angle du jardin oil Ton voyait des traces d'escalade. Le 
chevron^ du mur avait kxk, arrach^. 
5 — Tenez ! c'est par li qu41 s'en est all^. II a saut^ dans 
la ruelle Cochefilet ! Ah ! Tabomination I II nous a vol^ notre 
argenterie. 

L'^veque resta un moment silencieux, puis leva son ceil 
s^rieux, et dit k madame Magloire avec douceur : 
xo — Et d'abord, cette argenterie 6tait-elle k nous? 

Madame Magloire resta interdite. II y eut encore un silence, 
puis r^veque continua : 

— Madame Magloire, je d^tenais k tort et depuis longtemps 
cette argenterie. EUe ^tait aux pauvres. Qu'6tait-ce que cat 

IS homme ? Un pauvre ^videmment. 

— H^las J^sus ! repartit madame Magloire. Ce n'est pas 
pour moi ni pour mademoiselle. Cela nous est bien ^gal. 
Mais c*est pour monseigneur. Dans quoi monseigneur va-t-il 
manger maintenant? 

ao L'^veque la regarda d*un air ^tonn^. 

— Ah ^a ! est-ce qu'il n'y a pas des converts d*6tain? 
Madame Magloire haussa les ^paules. 

— L'^tain a une odeur. 

— Alors, des converts de fer. 

25 Madame Magloire fit une grimace expressive. 

— Le fer a un go^U 

— Eh bien, dit T^veque, des converts de bois. 

Quelques instants apr^s, il d^jeunait i cette meme table oil 

• Jean Valjean s'^tait assis la veille. Tout en d^jeunant, mon- 

30 seigneur Bienvenu faisait galment remarquer k sa soeur qui ne 

disait rien et k madame Magloire qui grommelait sourdement,' 
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qu'il n'est nullement besoin d'une cuiUer ni d*une fourchette, 
meme en bois, pour tremper un morceau de pain dans une 
tasse de lait. 

— Aussi a-t-on id^e!^ disait madame Magloire toute seule 
en allant et venant, recevoir un homme comme cela I et le 5 
loger i c6t6 de soi ! et quel bonheur encore qu*il n*ait fait que 
voler ! Ah I mon Dieu ! cela fait fr^mir quand on songe i 

Comme le fr^re et la soeur allaient se lever de table^ on 
frappa i la porte, 

— Entrez, dit T^veque. xo 
La porte s*ouvrit. Un groupe Strange et violent apparut sur 

le seuil. Trois hommes en tenaient un quatri^me au collet. 
Les trois homn^es ^taient des gendarmes; Tautre ^tait Jean 
Valjean. 

Un brigadier de gendarmerie, qui semblait conduire le 15 
groupe, ^tait pr^s de la porte. II entra et s*avan9a vers 
r^veque en faisant le salut militaire. 

— Monseigneur . . . dit-il. 

A ce mot, Jean Valjean, qui ^tait mome et semblait abattu, 
releva la tSte d'un air stup^fait. 2q 

— Monseigneur! murmura-t-il. Ce n*est done pas le 
cur^ ... 

— Silence ! dit un gendarme. C*est monseigneur T^veque. 
Cependant monseigneur Bienvenu s*^tait approch^ aussi 

vivement que son grand age le lui permettait. 35 

— Ah! vous voil^! s*6cria-t-il en regardant Jean Valjean. 
Je suis aise de vous voir. Eh bien, mais ! je vous avais donn^ 
les chandeliers aussi, qui sont en argent comme le reste et dont 
vous pourrez bien avoir deux cents francs. Pourquoi ne les 
avez-vous pas emport^s avec vos converts ? 30 

Jean Valjean ouvrit les yeux et regarda le v^n^rable ^veque 
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avec une expression qu'aucune langue humaine ne pourrait 
rendre. 

— Monseigneur, dit le brigadier de gendarmerie, ce que cet 
homme disait 6tait done vrai? Nous Tavons rencontr^. H 

5 allait comme quelqu*un qui s*en va.^ Nous Tavons arrfet^ pour 
voir. II avait cette argenterie. 

— Et il vous a dit, interrompit T^veque en souriant, qu'elle 
lui avait ^t^ donn^e par un vieux bonhomme de pretre chez 
lequel il avait pass^ la nuit? Je vois la chose. Et vous Tavez 

lo ramen^ ici? C*est une m^prise. 

— Comme cela, reprit le brigadier, nous pouvons le laisser 
aller? 

• — Sans doute, r^pondit T^vfeque. , 

Les gendarmes lach^rent Jean Valjean qui recula. 
15 — Est-ce que c'est vrai qu'on me laisse? dit-il d*une voix 
presque inarticul^e et comme s'il parlait dans le sommeil. 

— Oui, on te laisse, tu n'entends done pas? dit un gen- 
darme. 

— Mon ami, reprit P^veque, avant de vous en aller, voici 
flo vos chandeliers. Prenez-les. 

II alia k la chemin^e, prit les deux flambeaux d'argent et les 
apporta i Jean Valjean. Les deux femmes le regardaient faire 
sans un mot, sans un geste, sans un regard qui piit d^ranger 
r^vSque. 
ftS Jean Valjean tremblait de tous ses membres. II prit les 
deux chandeliers machinalement et d'un air 6gar^. 

— Maintenant, dit P^vfeque, allez en paix. — A propos, quand 
vous reviendrez, mon ami, il est inutile de passer par le. jardin. 
Vous pourrez toujours entrer et sortir par la porte de la rue. 
50 EUe n*est ferm^e qu'du loquet jour et nuit. 
Puis se toumant vers la gendarmerie : 
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— Messieurs^ vous pouvez vous retirer. 

Les gendarmes s'^loign^rent. 1 

Jean Valjean ^tait comme un homme qui va s'^vanouir. 
L*6vfeque s*approcha de lui, et lui dit i voix basse : 

— N'oubliez pas, n*oubliez jamais que vous m*avez promis 5 
d'employer cet argent k devenir honnete homme. 

Jean Valjean, qui n'avait aucun souvenir d'avoir rien promis, 
resta interdit. L'^vSque avait appuy^ sur ces paroles en les 
pronon^ant. II reprit avec solennit^ : 

— Jean Valjean, mon fr^re, vous n'appartenez plus au mal, 10 
mais au bien. C*est votre ime que je vous achete ; je la retire 
aux pens^es noires et k Tesprit de perdition, et je la donne k 
Dieu. 



XIII. 



PETIT-GERVAIS. 



TEAN VALJEAN sortit de la ville comme s*il s'^chappait. 
*^ II se mit k marcher en toute h&te dans les champs, prenant 
les chemins et les senders qui se pr^sentaient sans s'apercevoir 
qu'il revenait k chaque instant sur ses pas. II erra ainsi toute 
3 la matinee, n'ayant pas mang^ et n'ayant pas faim. II ^tait en 
proie k une foule de sensations nouvelles. II se sentait une 
sorte de colore ; il ne savait contre qui. II n*e{lt pu dire s*il 
^tait touchy ou humili^. II lui venait par moments un atten- 
drissement Strange qu*il combattait et auquel il opposait Pen- 

xo durcissement de ses vingt demi^res ann^es. Get ^tat le 
fatiguait. II voyait avec inquietude s'^branler au dedans de 
lui Tesp^ce de calme affreux que Tinjustice de son malheur lui 
avait donn^. II se demandait qu*est-ce qui remplacerait cela. 
Parfois il eiit vraiment mieux aim^ 6tre en prison avec les 

15 gendarmes, et que les choses ne se fussent point pass^es ainsi ; 
cela Teiit moins agit^. Bien que la saison f](it assez avanc^e, 
il y avait encore gk et Ik dans les haies quelques fieurs tar- 
dives dont Todeur, qu'il traversait en marchant, lui rappelait des 
souvenirs d*enfance. Ces souvenirs lui ^taient presque insup- 

ao portables, tant il y avait longtemps qu*ils ne lui ^taient apparus. 
Des pens^es inexprimables s'amoncel^rent ainsi en lui toute 
la joum^e. 

7a 
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Comme le soleil d^clinait au couchant, allongeant sur le sol 
Tombre du moindre caillou, Jean Valjean 6tait assis derri^re 
tm buisson dans une grande plaine rousse absolument d^serte. 
II n*y avait k rhorizon que les Alpes. Pas meme le clocher 
d*un village lointain. Jean Valjean pouvait etre k trois lieues 5 
de Digne. Un sentier qui coupait la plaine passait k quelques 
pas du buisson. 

Au milieu de cette meditation qui n'eiit pas peu contribu^ 
k rendre ses haiUons effrayants pour quelqu'un qui VttX ren- 
contre, il entendit im bruit joyeux. 10 

II touma la tete, et vit venir par le sentier un petit Savoyard 
d'une dizaine d'ann^es qui chantait, sa vielle au flanc et sa 
boite k marmotte sur le dos ; un de ces doux et gais enfants qui 
vont de pays en pays, laissant voir leurs genoux par les trous de 
leur pantalon. 15 

Tout en chantant Tenfant interrompait de temps en temps 
sa marche et jouait aux osselets^ avec quelques pieces de 
monnaie qu*il avait dans sa main, toute sa fortune probable- 
ment. Parmi cette monnaie il y avait une piece de quarante 
sous. 90 

L'enfant s*arreta k c6te du buisson sans voir Jean Valjean 
et fit sauter * sa poign^e de sous que jusque-li il avait regue 
avec assez d*adresse tout enti^re sur le dos de sa main. 

Cette fois la pi^ce de quarante sous lui ^chappa, et vint 
rouler vers la broussaille jusqu*^ Jean Valjean. 25 

Jean Valjean posa le pied dessus. 

Cependant Tenfant avait suivi sa pi^ce du regard, et Tavait 
vu. 

II ne s'etonna point et marcha droit k Thomme. 

Cetait un lieu absolument solitaire. Aussi loin que le regard 30 
pouvait s*etendre, il n*y avait personne dans la plaine ni dans 
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le sentier. On n'entendait que les petits cris faibles d'une 
nu^e d'oiseaux de passage qui traversaient le del h, une hau- 
teur immense. L'enfant toumait le dos au soleil qui lui met- 
tait des fils d*or dans les cheveux et qui empourprait d'une 
5 lueur sanglante la face sauvage de Jean Valjean. 

— Monsieur, dit le petit Savoyard, avec cette coniiance de 
Tenfance qui se compose d*ignorance et d'innocence^ — ma 
pi^ce? 

— Comment t*appelles-tu ? dit Jean Valjean. 
lo — Petit-Gervais, monsieur. 

— Va-t'en, dit Jean Valjean. 

— Monsieur, reprit Tenfant, rendez-moi ma pi^ce. 
Jean Valjean baissa la tSte et ne r^pondit pas. 
L*enfant recommen^a : — Ma pi^ce, monsieur ! 

15 L'Oeil de Jean Valjean resta fix6 k terre. 

— Ma pi^ce ! cria Tenfant, ma pi^ce blanche ! ^ mon argent I 
II semblait que Jean Valjean n*entendit point. Uenfant le 

prit au collet de sa blouse et le secoua. Et en mfeme temps il 
faisait effort pour d^anger le gros Soulier ferr^ pos^ sur scm 
sc tr^sor. 

— Je veux ma pi^ce ! ma pi^ce de quarante sous ! 
L*enfant pleurait. La tSte de Jean Valjean se releva. II 
^tait toujours assis. Ses yeux ^taient troubles. II consid^ra 
Fenfant avec une sorte d*6tonnement, puis il ^tendit la main 
as vers son b&ton et cria d*une voix terrible : — Qui est \k ? 

— Moi, monsieur, r^pondit Penfant. Petit-Gervais! moil 
moi ! Rendez-moi mes quarante sous, s*il vous plait ! Otez 
votre pied, monsieur, s*il vous plait I 

Puis irrit^, quoique tout petit, et devenant presque mena- 
30 ?ant: 

— Ah ?^, 6terez-vous votre pied? Otez done votre pied, 
^oyons I 



\ 
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— Ah I c'est encore toi ! dit Jean Valjean, et se dressant 
brusquement tout debout, le pied toujours sur la jnece d'aigent, 
il ajouta : 

— Veux-tu bien te sauver ! ^ 

L'enfant efiOaird le regarda, puis comment il trembler de la 5 
tete aux pieds, et, apr^ quelques secondes de stupeur, se mit 
^ s'enfuir en courant de toutes ses forces sans oser toumer le 
ecu ni Jeter un crL 

Cependant k une certaine distance Pessoufflement le fbr^ 
de s'arreter, et Jean Valjean, k travers sa rSverie, Tentendit m 
qui sanglotait 

Au bout de quelques instants Fenfant avait dispanu 

Le soleil s'^tait concha. 

L'ombre se faisait autour de Jean Valjean. II n'avait pas 
mang^ de la joum^e ; il est probable qu'il avait la fi^vre. 15 

II ^tait rest^ debout^ et n'avait pas change d'attitude depuis 
que Tenfant s'^tait enfui. Son souffle soulerait sa poitrine k 
des intervalles bngs et in^gaux. Son regard, zxthXib. k dix ou 
dooze pas devant ki, semblait ^tudier avec une attention pro- 
fonde la forme d^im vieux tesscm de ^'ence bleue tomb^ dans 90 
rherbe. Toi^ it coup il treasaiUit ; il venait de sentir le froid 
du soir. 

II raffermit sa casquette sur son front, chercha machinale- 
ment k croiser' et il boutonner sa blouse, fit un pas, et se 
baissa pour reprendre k terre son bdton. 25 

£n ce moment il apergut la pi^ce de quarante sous que son 
pied arait k demi enfonc6e dans la terre et qui brillait parmi 
les cailloux. Ce fut corame une commotion galvanique. — 
Qu'est-ce que c'est que 9a? dit-il entre ses dents. II recula 
de trois pas, puis s'arr^ta, sans pouvoir detacher son regard d« 
de ce point que son pied avait foul^ Tinstant d'auparavant. 
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comme si cette chose qui luisait 1^ dans robscurit6 eiit ^t6 un 
ceil ouvert fix6 sur lui. 

Au bout de quelques minutes, il s'^lan^a convulsivement 

vers la pi^ce d'argent, la saisit, et, se redressant, se mit k 

5 regarder au loin dans la plaine, jetant k la fois ses yeux vers 

tous les points de Thorizon, debout et frissonnant comme ime 

bSte fauve efFar^e qui cherche un asile. 

II ne vit rien. La nuit tombait, la plaine ^tait froide et 
vague, de grandes brumes violettes montaient dans la clart^ 
10 cr^pusculaire* 

II dit : Ah ! et se mit ^ marcher rapidement dans une cer- 
taine direction, du c6t^ oti Tenfant avait disparu. Apr^s une 
trentaine de pas, il s'arreta, regarda et ne vit rien. 

Alors il cria de toute sa force : 
i^ — Petit-Gervais I Petit-Gervais 1 

II se tut, et attendit. 

Rien ne r^pondit. 

La campagne ^tait d^serte et mome. II ^tait environn^ de 
r^tendue. II n*y avait autour de lui qu*une ombre oil se per- 
9Q dait son regard et un silence oti sa voix se perdait. 

Une bise glaciale soufHait, et donnait aux choses autour de 
lui une sorte de vie lugubre. Des arbrisseaux secouaient leurs 
petits bras maigres avec une furie incroyable. On eiit dit 
qu'ils mena^aient et poursuivaient quelqu*un. 
85 II recommen^a ^ marcher, puis il se mit k courir, et de 
temps en temps il s'arrStait, et criait dans cette solitude, avec 
une voix qui ^tait ce qu'on pouvait entendre de plus formi- 
dable et de plus d^sol6 : Petit-Gervais 1 Petit-Gervais I 

Certes, si Tenfant Teiit entendu, il eiit eu peur et se fftt bien 
90 gard^ de se montrer. Mais Tenfant ^tait sans doute d^jil bien 
loin. 
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H rencontra un pretre qui 6tait k cheval. II alia k lui et lui 
dit: 

— Monsieur le cur6, avez-vous vu passer un enfant? 

— Non, dit le pretre. 

— Un nomm6 Petit-Gervais ? 5 

— Je n*ai vu personne. 

II tira deux pieces de cinq francs de sa sacoche et les remit 
au pretre. 

— Monsieur le cur6, voici pour vos pauvres. — Monsieur le 
cur6', c*est un petit d'environ dix ans qui a une marmotte, je 10 
crois, et une vielle. II allait. Un de ces Savoyards, vous 
savez? 

— Je ne Tai point vu. 

— Petit-Gervais? il n'est point des villages d'ici? pouvez- 
vous me dire ? 15 

— Si c*est comme vous dites, mon ami, c'est un petit 
Stranger. Cela passe dans le pays. On ne les connatt pas. 

Jean Valjean prit violemment deux autres 6cus de cinq 
francs qu*il donna au pretre. 

— Pour vos pauvres, dit-il. ao 
Puis il ajouta avec 6garement : 

— Monsieur Tabb^, faites-moi arreter. Je suis un voleur. 
Le pretre piqua des deux* et s'enfiiit tr^s effray^. 

Jean Valjean se mit a courir dans la direction qu*il avait 
d'abord prise. 25 

II fit de la sorte * un assez long chemin, regardant, appelant 
et criant, mais il ne rencontra plus personne. Deux ou trois 
fois il courut dans la plaine vers quelque chose qui lui faisait 
Teffet d'un etre couch^ ou accroupi ; ce n'^taient que des 
broussailles ou des roches k fleur de terre. Enfin, k un en- 30 
droit od trois sentiers se croisaient, il s'arreta. La lune sMtait 
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levte. n prom^na.sa. vue au loin et a^^la une demi^re fois : 
Petit-Gervais ! Petit-Gervais ! Petit-Gervais ! Son cri s'^tei- 
gnit dans la brume, sans meme ^eiUer un 6cho. II raurmura 
encore : Petit-Gervais ! mais d'une voix faible et presque 

5 inarticul^e. Ce fut 1^ son dernier effort ; ses jarrets fl^chirent 
brusquement sous lui comme si une puissance invisible Tacca- 
blait tout i coup du poids de sa mauvaise conscience; il 
tomba 6puis^ sur une grosse pierre, les poings dans ses che- 
veux et le visage dans ses genoux, et il cria: Je suis un 

lo miserable ! 

Alors son coeur creva et il se mit ^ pleurer. C'^tait la 
premiere fois qu*il pleurait depuis dix-neuf ans. 

Quand Jean Valjean 6tait sorti de chez T^veque, on Pa 
vu, il 6tait hors de tout ce qui avait 6t6 sa pens^ jusque-li. 

15 II ne pouvait se rendre compte de ce qui se passait en lui. 
II se roidissait contre Taction ang^lique et contre les douces 
paroles du vieillard. " Vous m*avez promis de devenir hon- 
nete homme. Je voiis achate votre ame. Je la retire k 
Tesprit de perversity et je la donne au bon Dieu." Cela 

ix) lui revenait sans cesse. II opposait k cette indulgence celeste 
Torgueil, qui est en nous comme la forteresse du mal. II 
sentait indistinctement que le pardon de ce pretre 6tait le plus 
grand assaut et la plus formidable attaque dont il eiit encore 
^\A 6branl6 ; que son endurcissement serait d^finitif s*il r^sis- 

25 tait k cette cl^mence ; que, s'il c^dait, il faudrait renoncer k 
cette haine dont les actions des autres hommes avaient rempli 
son ame pendant tant d'ann^es, et qui lui plaisait ; que cette 
fois il fallait vaincre ou etre vaincu, et que la lutte, une lutte 
colossale et definitive, ^tait engag^e entre sa m^chancet^ k lui 

90 et la bonte de cet hoiiime. 

£n presence de toutes ces lueurs, il allait comme un homme 
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ivre. Pendant qu*il marchait ainsi, les yeux hagards, avait-il 
une perception distincte de ce qui pourrait r^sulter pour lui de 
son aventure k Digne ? Entendait-il tons ces bourdonnements 
myst^rieux qui avertissent ou importunent Tesprit k de certains 
moments de la vie ? Une voii^ lui disait-elle k Poreille qu'il s 
venait de traverser Theure solennelle de sa destin^e, qu41 n'y 
avait plus de milieu pour lui, que, si d^sormais il n*^tait pas 
le meilleur des hommes, il en serait le pire, qu41 fallait pour 
ainsi dire que maintenant il montat plus haut que T^veque ou 
retombat plus bas que le gal^rien, que s'il voulait devenir bon, x« 
il fallait qu'il devint ange, que s'il voulait rester m^chant il 
fallait qu'il deviut monstre, 

Ici encore il faut se faire ces questions que nous nous sommes 
d^j^ faites ailleurs : recueillait-il confus^ment quelque ombre 
de tout ceci dans sa pens6e ? Certes, le malheur, nous Tavons i^ 
dit, fait r^ducation de Pintelligence ; cependant il est douteux 
que Jean Valjean fdt en 6tat de d^meler tout ce que nous 
indiquons ici. Si ces id^es lui arrivaient, il les entrevoyait 
plut6t qu'il ne les voyait, et elles ne r6ussissaient qu'^ le jeter 
dans un trouble inexprimable et presque douloureux. Au sor- ao 
tir de cette chose diiforme et noire qu'on appelle le bagne, 
r^veque lui avait fait mal k Tame comme une clart^ trop vive 
lui t^t fait mal aux yeux en sortant des t^n^bres. La vie 
future, la vie possible qui s'ofFrait d^sormais k lui toute pure 
et toute rayonnante le remplissait de fr^missements et d'an- as 
xi^t^s. II ne savait vraiment plus oh il en ^tait. Comme une 
chouette qui verrait brusquement se lever le soleil, le format 
avait 6t6 ^bloui et comme aveugl6 par la vertu. 

Ce qui ^tait certain, ce dont il ne se doutait pas, c'est qu'il 
n'^tait d^jlt plus le mSme homme, c'est que tout ^tait change 30 
en lui, c'est qu'il n*6tait plus en son pouvoir de faire que 
I'^veque ne lui ttt pas parl6 et ne I'eiit pas touchy. 
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Dans cette situation d'esprit, il avait rencontr^ Petit-Gervais 
et lui avait vol^ ses quarante sous. Pourquoi ? II n*eftt assu- 
r^ment pu Texpliquer ; ^tait-ce un dernier efFet et comme un 
supreme effort des mauvaises pens^es qu*il avait apport^es du 

5 bagne, un reste d*impulsion, un r6sultat de ce qu'on appelle 
en statique la force acquise? C*^tait cela, et c*6tait aussi peut- 
etre moins encore que cela. Disons-le simplement, ce n'^tait 
pas lui qui avait vol^, ce n'^tait pas Thomme, c*^tait la bete * 
qui, par habitude et par instinct, avait simplement pos^ le pied 

to sur cet argent, pendant que I'intelligence se d6battait au milieu 
de tant d'obsessions inouies et nouvelles. Quand rintelligence 
se r6veilla et vit cette action de la brute, Jean Valjean recula 
avec angoisse et poussa un cri d'^pouvante. 

C*est que, ph6nom^ne 6trange et qui n*6tait possible que 

IS dans la situation oh. il ^tait, en volant cet argent k cet enfant, 
il avait fait une chose dont il n'6tait d6j^ plus capable. 

Quoi qu'il en soit, cette demi^re mauvaise action eut sur lui 
un effet d6cisif ; elle traversa brusquement ce chaos qu41 avait 
dans rintelligence et le dissipa, mit d'un c6t^ les ^paisseurs 

ao obscures et de Pautre la lumi^re, et agit sur son ame, dans 
r^tat od elle se trouvait, comme de certains r6actifs chimiques 
agissent sur un melange trouble en precipitant un ^Mment et 
en clarifiant Tautre. 

Tout d'abord, avant meme de s'examiner et de r^fl^chir, 

«S 6perdu, comme quelqu'un qui cherche k se sauver, il t&cha de 
retrouver Penfant pour lui rendre son argent ; puis, quand il 
reconnut que cela 6tait inutile et impossible, il s'arreta d6ses- 
p^r^. Au moment oii il s*6cria : je suis un miserable 1 il 
venait de s'apercevoir tel qu'il 6tait, et il ^tait d^ji k ce 

90 point s^par^ de lui-meme qu41 lui semblait qu*il n'^tait plus 
qu*un fant6me, et quUl avait 1^ devant lui, en chair et en os, le 



Petit-Gervais, 8 1 

biton k la main, la blouse sur les reins, son sac rempli d'objets 
vol^s sur le dos, avec son visage r^solu et morne, avec sa 
pens6e pleine de projets abominables, le hideux gal6rien Jean 
Valjean. 

L'exc^s du malheur, nous Tavons remarqu6, Pavait fait en 5 
quelque sorte visionnaire. Ceci fut done comme une vision. 
II vit v^ritablement ce Jean Valjean, cette face sinistre, devant 
lui. II fut presque au moment de se demander qui 6tait cet 
homme, et il en eut horreur. 

Son cerveau 6tait dans un de ces moments violents ct pour- 10 
tant affreusement calmes oh la reverie est si profonde qu'elle 
absorbe la r^alit^. On ne voit plus les objet* qu*on a devant 
soi, et Ton voit comme en dehors de soi les figures qu*on a 
dans Tesprit. 

II se contempla done, pour ainsi dire, face k face, et en 15 
meme temps, k travers cette hallucination, il voyait dans une 
profondeur myst^rieuse une sorte de lumiere qu*il prit d'abord 
pour un flambeau. En regardant avec plus d'attention cette 
lumiere qui apparaissait k sa conscience, il reconnut qu'elle 
avait la forme humaine, et que ce flambeau 6tait T^veque. ao 

Sa conscience consid6ra tour k tour ces deux hommes ainsi 
places devant elle, T^veque et Jean Valjean. II n'avait pas 
fallu moins que le premier * pour d6tremper le second. Par 
un de ces eflets singuliers qui sont propres k ces sortes d*ex- 
tases, k mesure que sa reverie se prolongeait, I'^veque grandis- 25 
sait et resplendissait k ses yeux, Jean Valjean s'amoindrissait 
et s^effagait. A un certain moment, il ne fut plus qu'une 
ombre. Tout k coup il disparut. L'^veque seul 6tait rest6. 
II remplissait toute Tame de ce miserable d^un rayonnement 
magnifique. 30 

Tean Valjean pleura longtemps. II pleura k chaudes larmes. 
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il pleura k sanglats, avec plus de £ublesse qu'ime femme, avec 
phis d'effroi qu*un enfant 

Pendant qu*il pleurait, le jour se faisait de plus en plus 
dans son cerveau, un jour extraordinaire, un jour ravissant et 

5 terrible i la fois. Sa vie pass^e, sa premiere faute, sa longue 
expiation, son abrutissement cxt^rieur, son endurcissement 
int^rieur, sa mise en liberty r6jouie par tant de plans de ven- 
geance, ce qui lui ^tait arrive chez T^v^que, la demi^re chose 
qu*il avait faite, ce vol de quarante sous i un enfant, crime 

lo d'autant plus lache ct d'autant plus monstrueux qu*il venait 
apr^s le pardon de Tdveque, tout cela lui revint et lui apparut, 
clairement, mais dans une clart^ qu'il n'avait jamais vue jusque- 
li. II regarda sa vie, et elle lui parut horrible ; son dme, et 
elle lui parut affreuse. Cependant un jour doux 6tait sur cette 

15 vie et sur cette ame. II lui semblait qu*il voyait Satan k la 
lumi^re du paradis. 

Combien d'heures pleura-t-il ainsi? que fit-il apr^s avoir 
pleur^? oh alla-t-il? on ne Ta jamais su. II paratt seulement 
av^r^ que, dans cette mfeme nuit, le voiturier qui faisait k cette 

so 6poque le service de Grenoble et qui arrivait k Digne vers 
trois heures du matin, vit en traversant la rue de r^vech6 un 
homme dans Tattitude de la prifere, k genoux sur le pav6, dans 
Tombre, devant la porte de monseigneur Bienvenu. 
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LA CHUTE. 



Page i: 

I. Digne is a town in the Department of the Basses-Alpes, 60 miles north* 
east of Marseilles. 

Page 2. 

1. Je ne sals quo! de sordide, a sort of meanness, 

2. Cannes. Napoleon, after making his escape from the island of Elba, 
cast anchor in the Gulf Juan, on the southern coast of France, on the first of 
March, 18 15, and from there proceeded to Cannes. 

3. la proclamation da golfe Juan. Immediately afler landing. Napo- 
leon issued two proclamations : the one addressed to the French people, and 
the other to the army. The former is the one referred to here. It contained 
the eloquent passage : ** Francois, dans mon exit fai entendu vos plaintes et 
vos vosux; fai traverse les mers au milieu des perils de touie esphe ; f arrive 
parmi vous reprendre mes droits qui sont les vbtres,^^ 

4. nn nomm^, a certain^ a man named, 

5. g;iiideB. "Dans les guerres de la R^publique et de I'Empire, on a 
appele Guides, des compagnies ou des escadrons qui etaient comme les gardes 
da corps d'un general en chef." — Dictionnaire de VAcademie Fran^aise. 

Page 3. 

1. prefecture. Each of the 89 departments into which France is divided 
b governed by a prefect. 

2. de plaln-pied, on a level, 

3. chef, here head cook, 

4. Lauzet is a village 25 miles north-northeast of Digne. 

5. Alloz, more commonly Alios, is a town 20 miles northeast of Digne. 

6. ambraflsa d'un coup d'cefl, took in at a Hngie ghfui. 

83 
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Page 4. 

I. Tout ^ rheure may denote both the immediate future and the imme- 
diate past, and accordingly means either directly ^ as here, or but just 

Page 5. 

I. cela m'est retenn, that is engaged. The me is an ethical dative, or 
dative of interest, but has no translatable force. 

Page 6. 

1. Tenez, j/^// 

2. il marchait devant ltd an hasard, hi walked straight on at random, 

3. rasant de pr^s les maisons, keeping close to the houses. 

Page 7. 

1. cabaret, in contradistinction to hotelier ie and auberge, denotes a public- 
house of very low rank ; our " tavern." 

2. la salle basse, the bar-room, 

I Page 8. 

I. Le hasard faisait que, chance willed it that* 

Page 9. 

I. blanchle ^ la chaiuc, whitewashed. 

Page 10. 

1. faisaient ventre, ^^^^^ <7«/. 

2. les yeux k fleur de tdte, lit. eyes on a level with the head^ ie. the 
reverse of sunken or hollow eyes. Translate, prominent eyes. 

Page II. 

1. qaelqu'tin de bien, any respectable person, 

2. Jbtes-vous all^ chez chose, de la me de Chaifant? Have you 
been to Whafs his name'.\ in the Rue Chaffaut? 

3. JEiSt-ce que vous serlez rhomme? Can you be the man? The 
conditional is quite commonly used to express a supposition, 

4. Tso-marande. This term is explained in the original by the footnote : 
** Patois des Alpes Fran^aises. Chat de maraude." — Chat de marauder 
rascally marauder. 

Page 12. 
^l se conoha k plat ventre, he laid himself flat on the ground. 
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Page 13. 

I. la rose couverte, the windmill; viz. a mill-like motion produced by 
twirling about a cane. « 

Page 14. 

I. les proclamations de Tempereur. See page 2, note 3. According 
to Thiers in his Histoire du Consulat et de VEmpire^ the printing of the pro- 
clamations was not done at Digne, but at Cannes (see page 2, note 2), while 
Hazlitt, in his Life of Napoleon Buonaparte, asserts that it was not until he 
arrived at Gap, north of Digne, that he found means to have them printed. 

Page 15. 

1. Donnez tonjours, give all the same, 

2, une petite maison basse k c6t4 de I'^vdch^. See Introduction. 

Page 16. 

I. d^potiillait, was making an abstract of 

Page 17. 

1. madame Magloire, the Bishop's housekeeper. 

2. le convert ^tait mis. Mettre le convert, lit. to lay the cover, i.e. the 
cloth ; hence, to set the table. Besides, convert by extension denotes the chief 
table-utensils. It frequently occurs below, and is mostly to be rendered, knife 
and fork, ox plate, fork and spoon, 

3. mademoiselle Baptistine, the Bishop's sister. 

4. bonnet ^ tuyauz, cap with quilled flounces, 

5. jeannette, a cross with a heart attached to it and hung from the neck 
by a narrow ribbon. 

6. sortant, emerging. 

7. toile de coton, cotton-cloth* 

8. pi^ce d'estomac, stomacher, 

9. coins d'en haut, upper corners, ^ 

Page 18. 

1. fonrrean, jif>/. 

2. pattes,yfa/^. 

3. permque fristfe dite ^ Tenfant, curled wig called the " child^s wig,^^ 

4. k flenr de tdte. See page 10, note 2. • 

5. bnsqn^, curved. The Dictionnaire de PAcademii F^an^aise says*. 
^Les moutons ont le nez busqu^." - 



86 Notes, 

6. aerait arriv^. Note the use of &e conditional in indirect statements 
which a person makes from mere hearsay without assiuning any responsibility 
as to their correctness. 

Page 19. 

1. \^ 'snoX, k 9liiAti the decisive wonL 

2. Voyons, now then, 

3. boh^inieii» vagabond, 

4. homme de sac et de oorda, gaUows-bird, ** On eniiermait ces mal- 
heureux dans un sac Ui par le haut avec ime corde; de Ul vient l^expression 
proverbiale de gens de sac et de corde." — Littr^. 

Page 20. 

I. Des fours, qnoi! Des fours, lit. ovens, -viz, black as ovens (cf. dark 
as a, dungeon), pitch darhness, Quoil is merely emphatic. 

Page 21. 

I. tout k rheure. See page 4, note i. 

l?&ge 22. 

1. masse, wages earned by convicts. 

2. un convert de plus, another plate. See page 17, note 2. 

Page 24. 

I. la Majore, more correctly. Major, is the name of the old cathedral of 
Marseilles. 

Page 25. 

1. si loin, so far ; sc. above me, 

2. trop an fond, too far off, 

3. de si bonne compagnie, so courteous', 

4. Mtfduse is the name of the French frigate that stranded near the west- 
ern coast of Africa on her way to Senegal in 181 6* 

5. Vous pouviez ne pas me dire, you need not have told me^ 

• 

Page 26. 

I. ]e ne sais plus ce que j^ai, oela m^a pass^, I no longer know what 
is the matter with me, i.e. I know not how it is: that {hunger) has left me. 
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P^ 27. 

1. d*elle-mtoie, of her own accord, 

2. k rorffinalre, to the ordinary fare. 

Page 28. 

1. tites-vous cur^ seulement? Are you even so much as a curS f 

2. par ezemple, upon my word. 

Page 29. 

1. oblig^, compulsory f i.e. marked out by the police. 

2. H fait dur voyager, U is hard travelling. 

3. ranclen regime denotes the French form of government up to the 
year 1789. 

Page 30* 

1. la moyenne montagne, mid-mountain. , 

2. appnyer, to bring to bear. 

3. le caa, the opportunity. 

Page 31. 

I. C'eat an point que, to such a point did he carry it that. 

Page 32. 

I. a enlev^ le couvert, cleared the table. See page 17, note 2, 

Page 33. 
I. Allona, well. 

P^ 34- 

I. ^A-pattea^g^xt^fromsidito sid§. 

Page 36. 

1. La Brie is the name of a former province of France^ lying between th^ 
Seme and the Mame. 

2. Somme tonte, alt in all. 

3. endormi, dull. 

Page 37. 

1. manceavre, labor er^ hand, work-hand (such as hod-man)« 

2. gargon de ferme bouvier, herdsman on a farm. 
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3. homme de peine. Littre gives the following definition : '< Homme 
de peine, gens de peine, homme, gens qui, sans avoir un metier determine, 
gagnent leur vie par des travaux penibles de corps." Translate, man'Of-aU' 
work. 

Page 38. 

1. Montenotte is a village of northern Italy, 26 miles west of Genoa. It 
was there that Bonaparte won his first victory over the Austrians then allied 
with the Piedmontese. 

2. da 2 flor^al an IV. The French republican calendar fixed upon the 
midnight preceding the autumnal equinox of 1 792 as the beginning of a new 
era. The year was divided into 12 months, each of 30 days, to which new 
names were given. Floreal, Flower month, was the name of the 8th, extend- 
ing from the 21st of April to the 20th of May. Accordingly, " 2 floreal aD 
IV" corresponds with the 22d of April, 1796. 

Page 39. 

I. Blcdtre, a large hospital near Paris, formerly (up to 1837) included 
within its walls a prison for culprits mostly condemned to the galleys. They 
were kept there until their number had increased sufficiently to form a 
•* chain." 

Page 40. 
I. tombant de sommeil, overcome with sleep. 

Page 41. 

1. n avait manqn^ ^ Tappel, he had been missing at roU-calL 

2. gardes-chiourme, convict-keepers. 

Page 42. 

I. Claude Gkieax is the name of the hero of V. Hugo's Last Days of a 
Condemned Man. 

Page 43- 
I. 11 se replia en sa conscience, he withdrew into his own consciousness. 

Page 44. 
I. retonmer la situation, to turn ike tables* 

Page 45* 

I. k coup sdr, surely. 
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2. fr^res Ignorantiiui. The Ignorantines are a religions congregation of 
men in the Roman Catholic Church devoting themselves to the gratuitous 
instruction of poor children. 

Page 46. 

1. servir de rallonge an mal, to serve to extend the power ofetnL 

2. tout d'une pi^ce, entirely. 

Page 47. 

1. de la porta de Tenfer. The inscription on the door of the Inferno 
in Dante's Divina Commedia runs : '' All hope abandon, ye who enter." 

2. il haYaaalt devant lui: cf. page 6, note 2. 

Page 48. 

1. La Mte, the brute in man, i.e. his lower animal nature* 

2. filer un cftble, pay out a cable. 

3. yirer un cabestaxi, turn a capstan. 

Page 52. 
I. A OG9ur seo, ceil seo, a proverbial phrase* 

Page 53. 

1. ^ la mer, overboard, 

2. pont, deck. 

Page 54. 

1. d'on ne salt quel dehors, y^'^/m some unknown world outside* 

2. Quelqu'un! help! 

Page 55- 

1. il Be lalBse faire, he does not resist. 

2. ohemin faisant, lit. on their way; translate, in their path. 

3. k vau-reau, doivn stream. L'ime, k vau-Peau dans ce gouffre, ^ soul 
swept along in thisgulj. 

Page 57. 

1. lorc6 de repartlr. See page 29, note i. ' 

2. le bloc = la prison (footnote in the original). Prisoners were tied 
with a chain and block. 

Page 58. 
I. va-et-vient, confusion. 
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Page 6o. 

I. Allons! comioml 

Page 62. 

I. ktOMtmioKG^t absolutely. 

Fkige64* 

I. ^-propos, pertinence, aptness. 

F&ge65. 

1. au Dord, to the brink, 

2. B'en rendre compte, to form an idea of it. 

3. qui so d^gageftt dairement de son attitndai which was clearly 

indicated by his attitude. 

Page 66. 
I. rappul du rez-de-chausB^e, the window-siU of the ground-floors 

Page 67. 
I. votre grandeur, ^^»r Grace. 

Page 68. 

1. chevron, coping, 

2. qui grommelait sonrdement, who grumbled under her brea^ 

Page 69. 

I. AuBfli-a-t-on id^e ! The ideal 

Page 70. 

I. qui a'en va, who is running away. 

Page 73. 

1. Jonait aoz osaelets, played at knuckle-bones. What this sport con 
. lists in becomes evident from the text itself where coins take the place of the 

|tnuckle-bones. 

2. fit Banter, tossed up. 

Page 74* 

I. plioe blanobe, Mftwr/^ee. 
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Page 75. 

1. Veux-ta bien ta saiiver ! Won^t you clear out i 
8. cxoHamt lap aver. 

Page 77. 

f. piqna des deux (sc. cdtes), spurred his horse (on each side). 

2. do la aorte, in this way. 

Page 80. 
I. la Mte. See page 48, note i. 

Page 81. 

I. n n'avait paa fallu moina que le 'jgfsvooi'nM it had not taken less than 
Ihefirmer. 



VOCABULARY 



h, at, to. 

abaisser, to lower. 

abandon, m., abandonment, 

abandonn6y -e, passive. 

abandonner (s'), to give up. 

abattUy -e, dejected. 

ablme, m,, abyss. 

abord, m., approach; d' — , at 
first, first, in the first place; 
tout d' — , first of all. 

aboyer, to bark. 

abriy m., shelter. 

abriter (s'), to take shelter. 

abrutir, to brutalize. 

abrutissementy m., brutishness. 

absolumenty absolutely. 

abstenir (s'), to abstain, 

abus, m., abuse. 

accabler, to weigh down, trouble, 
overwhelm, crush. 

accent, m.,ione, 

accourir, to run up. 

accoutum6y -e, accustomed. 

accrocher, to hang upon, sus- 
pend from. 

accroupiy -e, crouched down. 

accueUlir, to receive. 

achamer (s'), to be bent upon. 

acheter, to buy. 

acheyer, to complete. 

acier, m,, steel. 

acquerir, to acquire. 

acquise, see acqu^rir. 

acta, m,, act. 

action,/., action, act. 

adresse,/., skill. 



adroit, -e, adroit, skilful, 
afiame, -e. famished, starving, 
affectionne, -e, affectionate. 
affectueu-Zy -se, affectionate, 

warm-hearted, 
affreu-z, -se, frightful; -sement, 

frightfully, terribly. 
Itge, m., age; — d'homme, 

manhood, man's estate ; force 

de 1' — , prime of life. 
kg6, -e, old. 

agenouiller (s'), to kneel, 
aggrayation, /., increase of 

punishment, 
agir, to act; 11 s'agit de, the 

question is about, 
agiter, to agitate, perturb ; s' — , 

to be in motion, be tossed 

about, 
agonie,/., agony, 
agonisanty -e^ struggling with 

death. 
ah gk 1 come now I 
aide,/., aid, help, assistance, 
aider, to aid, help, 
aiguiser, to point, whet. * 
aille, see aller. 

aillenrs, elsewhere; d' — , be- 
sides, in other respects, other- 
wise, 
aimer, to love, like; s' — , to 

like each other, 
ain^. -e, eldest. 

ainsi, so, thus ; — que, as well as. 
air, m.f air ; ayoir V — de, look 

as if. 
aise, glad. 
ais6, -e, easy ; -ment, easily. 
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VOCABULARY 



ajouter, to add. 

alannei/*., alarm. 

alarmer (s'), to become alarmed. 

algae f/., seaweed. 

allaiter, to nurse. 

all^,/., alley. 

Allemagne,/., Germany. 

aller, to go, be going to, will; 

s'en — , to go away, withdraw, 

retreat, depart, clear out; ya- 

t-en I be off 1 
allonger y to lengthen, stretch out. 
allamery to kindle, light ; s' — , 

to be kindled, flash up. 
alorsy then. 
AlpeSy/., Alps. 
alternatiyeSy /. //., alternating 

effects. 
Hme,/., soul., 
amertame,/., bitterness, 
ami, m., -e,/., friend, 
ami, -e, friendly, 
amoindrir (sO» to grow less, 
amonceler (s*), to assemble, 

crowd, 
amoureu-z, -se, enamored, in 

love, 
an, m., year. 

ancien, -ne, ancient, old. 
ancre,/., anchor, 
ange, m., angeL 
ang^lique, angelic, 
anglais, ~e, English, 
angle, m., angle, comer, 
angoisse,/., anguish, 
animer (s'), to become ani- 
mated, 
anneau, m., ring, 
ann^e,/., year, 
aperceyoir, to behold, catch 

sight of, see; a* — , to be a- 

ware of. 
apparaitre, to appear, turn up. 
apparence, appearance; en — , 

apparently, 
appartenir, to belong, 
appeler, to call; a»— , to be 

called. 



apporter, to bring. 

apprendre, to learn, teach, con- 
vey. 

approche, /., approach. 

approcher, to draw near ; s' — , 
to approach. 

appui, m., support. 

appuyer (sur), to rest, empha- 
size ; s' — , to rest. 

apr^s, adv. and prep.^ after. 

arbre, m., tree. 

arbrisseau, m., young tree, 
shrub. 

ardent, -«, burning. 

argent, m., silver, money. 

argenterie,/., silver-plate. 

argousin, m,^ galley-sergeant. 

arme,/., weapon. 

arm6e,/., army. 

arracher, to tear away, snatch 
away, wring from. 

arrlter, to stop, fix, arrest ; s' — , 
to stop, halt, pause. 

arri^re, behind ; en — , back- 
wards, behind ; en — de, be- 
hind the back of. 

arriy^,/., arrival. 

arriyer, to arrive, happen, occnr. 

artfere,/., artery. 

asile, m., refuge. 

aspect, m.^ aspect, appearance^ 
view. 

asp6rit6,/., unevenness. 

aasaisonner, to season. 

assassiner, to murder. 

assaut, m.y assault, attack. 

asseoir (s'), to seat oneself. 

assez, enough, sufficient, rathet; 
tolerably. 

assiett^e,/., plateful. 

assis, -e, seated. 

assister (i), to witness. • 

associ^^ -e, associate. 

assoupi, -e, slumbering. 

assourdir, to deaden. 

assur^ment, certainly. 

toe, 01., hearth. 

attabUy -e, seated at the table, 
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atteindre, to reach, 
attendre, to wait, wait for, ex- 
pect, 
attendrissement, m,^ emotion, 
attendu que, because, 
attentat, m., attempt, 
attentiyementy attentively, 
attiser, to fan. 
aube,/., dawn, 
auberge,/., inn. 
aubergiste, m,^ host, landlord, 
aucun, -«, no one, any. 
au-dessouSy under, below, 
au-dessus, above, 
augmenter, to increase, 
aujourd'huiy to-day. 
aumdnier, m., chaplain, 
auparayanty before, previously, 
auquel, see lequel. 
aur^le,/., aureola, halo, glory, 
aussiy ateo; therefore; aussi. . . 

que, as ... as. 
antant, as much, as many ; d' — 

plus, all the more, 
antel, m., altar. 
anteur, m., author, 
autour, about, round, 
autre, other. 

autreioiSy formerly, before, 
auxquelles, see leqnel. 
ayance, /., advance ; d' — , in 

advance. 
ayanc6, -e, advanced, 
ayancer, to advance; s' — , to 

advance, 
ayanty before ; en — , in front ; 

— peu, before long; — que, 

before; — de with an inf,^ 

before, 
ayec, with, 
ayenir, m., future; JL V — , in 

the future, 
ayenture,/., adventure, venture; 

^ V — , at random. 
ay6rery to authenticate. 
ayertir, to warn, 
ayertissement, m., warning. 
ayeuglOi m., blind man. 



ayeugler, to blind. 

ayidement, eagerly. 

ayiser (s'), to take into one's 

head, 
ayoir, to have, 
ayouer, to confess, admit, 
ayrily w., April. 



B 



bagne, m., bagnio, galleys. 

baiser, to kiss. 

baisser, to lower, draw down, 
drop; la tite baiss^, with 
the head drooping; se — , to 
stoop down, bend down. 

balbutier, to stammer. 

balcon, m., balcony. 

ballot, m., bale. 

banc, m,^ bench. 

barbe,/., beard. 

barre,/., bar. 

barreaUy m., bar. 

barrer, to bar. 

barri^e, /., fence. 

baSy m.<, stocking. 

baSy m., lower part; au — de, 
below. 

basy -se, low; bas Itge, early 
age. 

baSy adv.^ low; en — , below. 

bUtir, to build, construct. 

bUton, m.y stick, cudgel. 

battre, to beat 

b^anty -e, gaping, with the 
mouth wide open. 

beatitude,/., felicity. 

beau, bel, belle, fine. 

beaucoup, much, many, fre- 
quently. 

b^n^icit^, 01., grace. 

b^nir, to bless, bestow the bene- 
diction on. 

berceaUy m., cradle. 

besogne,/., work, job, business. 

besoiiiy M., need. 

bite, /., beast 
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b^e, stupid. 

bieiiy m,, good. 

bien, well, very, much, a great 
deal, many, certainly, really ; 

^ c/ten merely emphatic ; — que, 
although. 

bien-ltre, m., comfort. 

bientdty soon. 

bienyeillance,/., goodwill. 

bienyeillanty -e, benevolent, 
kind. 

bienyenUy -«, welcome. 

bijou, m,^ jewel, trinket. 

bise,/., north wind. 

blafard, -e, wan. 

blimable, blameworthy. 

blau -c. -~che, blank. 

blanchatre, whitish. 

blanchir, to whitewash. 

bl6mir, to grow dim. 

bleu, -e, blue. 

boire, to drink. 

bois, m,y wood. 

boite,/., box. 

bon, -ne, good, kindly, dear. 

bonheur, m., good luck, happi- 
ness. 

bonhomme, m., kind fellow. 

bonnet, m,, cap. 

bonsoir, m,^ good night. 

bont^,/., goodness, kindness. 

bord, 01., border, shore, side. 

border, to border. 

borne,/., boundary-line. 

bom6, -«, narrow. 

bomer (se), to confine oneself. 

botte,/., truss. 

bouche,/., mouth. 

bottcler, to buckle. 

bouclier, m., shield. 

bOttge, m., hole, hovel, den. 

bouger,.to stir. 

bougie,/., candle. 

bougon, -en, grumbling. 

boulanger, m., baker. 

boulet, m., ball. 

bouleyers^, -«, upset, disturbed, 
in consternation. 



boulon, m., bolt, pin. 

bourdonnement, m., murmur. 

bourg, m,y borough. 

bourgeois, m., citizen. 

bourru, -e, sullen, gruff, crab- 
bed, surly ; ayec quelque 
chose de — , somewhat sullen- 
ly- 

bourse,/., purse. 

bout, »!., end, tip; d'un — ^ 

Pautre, from beginning to 

end. 
bouteille,/., bottle. 
boutique,/., shop, 
bouton, m,y button, 
boutonner, to button, 
braconnier, m., poacher, 
braise,/., embers, 
branche,/., branch, 
bras, m., arm. 
braye, good, worthy, fine, 
brebis, m., lamb, 
br^he,/., breach, 
bretelle,/., suspender, 
briller, to glitter, 
briser, to break, crush, 
broc, m., jug. 
broche,/., spit. 

brocheu-r, »i., -se, /., stitcher* 
brottssaille,/., brushwood, 
bruire, to bubble, seethe, 
bruit, m., noise, sound, report, 

rumor, 
br&ler, to bum. 
brume,/., fog, mist 
brun, -e, brown, 
brune,/., gloaming, 
brusque, gruff; -ment, roughly, 

abruptly, suddenly, 
bruy^re,/., heather, heath, 
buisson, x»., bush, 
bure,/., coarse woolen stuff. 
bnyaient, see boire. 



pa, {fam)t this, that, 
cil, here. 
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cabaret, m,, tavern. 

cabaretier, m., tavern-keeper. 

cabestan, m., capstan. 

oacher, to conceal. 

cacheter, to seal. 

cachot, m., dungeon, cell. 

cadayre, m.^ corpse. 

cailloUy m., pebble. 

calculy m,, calculation. 

calculery to calculate. 

calmanty -e, calming. 

calme, m., calm. 

calme, calm. 

calotte,/., skull-cap. 

camarade, m., comrade. 

campagne,/., fields. 

canon, m., cannon. 

cantonnier, tn,y road-mender. 

capitaine, m., captain. 

captivity,/., captivity. 

car, for. 

caract^re, m,, disposition. 

carcan, m., iron collar. 

cariatide,/., caryatid. 

carpe,/., carp. 

carr6, m,y square. 

carr^, -«, square. 

carreau, m., pane (of glass), 
square, check. 

cas, m,f case. 

casaque,/., coat, cassock. 

casquette,/., cap. 

casser, to break. 

casserole,/., stew-pan. 

cause, /., cause ; k — de, on ac- 
count of. 

causer, to cause; to converse. 

cave,/., cellar. 

caverne,/., cavern. 

ce, cet, cette, this, it. 

ceci, this. 

c6der, to yield. 

ceinture,/., belt, girdle, waist. 

cela, this, that, such persons. 

celeste, celestial. 

celle, she, her; celle-ci, this; 
ceUe-U, that (one). 

celui, he, him. 



celui-U, that (one). 

cependant, in the meantime, 
however. 

certes, certainly. 

certitude,/., certainty. 

cerveau, m., brain. 

cesse,/., intermission; sans — , 
incessantly. 

ceuz, (plur, of celut), these, 
those. 

chacun, -e, each. 

chaine,/., chain, gang of galley- 
slaves. 

chair,/., flesh. 

chaise,/., chair. 

chaleur,/., heat. 

chambre,/., room ; — k coucher, 
bed-room. 

champ, m,f field. 

chandelier, m., candle-stick. 

chanter, to sing. 

chaque, each. 

charger, to load, heap, put on. 

charity,/., charity, love. 

charmant, -e, charming. 

channe, m,, charm. 

charretier, m., carter. 

charrette,/., cart. 

chasser, to chase, drive, drive 
away, turn out. 

chat, tn.f cat. 

chUtiment, m,, chastisement, 
punishment. 

chaud, m., heat. 

chaud, -e, hot, warm. 

chauffer, to warm; se — , to 
warm oneself. 

chaume, m., stubble. 

chaumiere,/., thatched cottage. 

chef, m,, chief. 

chemin, m,, road ; long — , long 
distance. 

chemin^,/., fireplace; chimney- 
piece. 

cheminer, to walk, go on. 

chemise./., shirt. 

Cher, chere, dear, expensive. 

chercher, to search, seek, try» 
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aller — , to go and fetch- <>r 

bring, 
chfere,/., cheer; faire bonne — , 

fare well, live high. 
ch6ti-f, -ve, mean, wretched; 

— contour, dim outline, 
cheyal, m., horse, 
cheyet, m., head, 
oheyeu, m.^ hair, 
cheyreuily w., deer. 
cheZy at or to the house of. 
chien, m.y dog. 
chiffon, m., scrap, 
chimique, chemical, 
chiourmei /., convicts in a 

bagnio, 
choisir, to choose. 
Choquer, to shock, 
chose,/., thing, matter, object. 
chOtt, m.f cabbage, 
chouette,/., owl. 
chute, /., fall, 
ciy here. 

cicatrice,/., scar, 
ciel, f»., sky, heaven, 
cierge, m., wax-taper, candle, 
citer, to mention, 
clair, -e, clear ; -ment, clearly. 
dairon, m., trump, 
clameur,/., clamor, noise, 
clarifier, to clarify, 
clarttf, /., light, clearness; — 

cr^pusculaire, gleam of the 

twilight. 
classe,/., class, 
clavette, /., peg, pin. 
clef,/., key. 
cltfmence,/. clemency, 
clin d'oeil, m,, twinkling, 
cloche,/., bell. 
clocher, m., steeple, spire, 
clore, to close. 
C(Bur, m., heart, 
cogner, to knock, 
coin, m.i comer, 
col. m.f neck. 

colere,/., anger, wrath, rage, 
collet, f»., collar. 



coUine,/., hill. 

colonne,/., column. 

combattre, to combat, fight, re- 
sist. 

combien, how much, how many. 

comble, m., top. 

comme, adv.^ like, as if , as it 
were ; conj.^ as. 

commencer, to begin. 

comment, how ; why? what ? 

commettre, to commit. 

commotion,/., shock. 

commun, -e, common; en. — , 
^together. 

comi^i{.e^to please, humor. 

compliqu^, -e, complicated. 

composer (se), to be composed. 

comprendre, to understand. 

compte, m,f account ; demander 
— , call to account; rendre 
— , explain ; se rendre — , ac- 
count for, arrive at a clear un- 
derstanding. 

compter, to count out, cipher. 

conclure, to conclude. 

condamnation, /., condemna> 
tion. 

condamner, to condemn. 

conduire, to lead, take, com- 
mand ; se — , to conduct one- 
self. 

confiance,/., confidence. 

confus, ~e, confused. 

confusement, confusedly. 

connaitre, to know. 

conscience, /., conscience, con- 
sciousness. 

conseil, m., advice. 

conseiller, to counsel. 

consentement, m.^ willingness. 

consequent, ~e, consequent ; par 
— . consequently. 

consid^rer, to examine, gaze at, 
scrutinize, respect, look up to. 

consommer, to consummate, ac- 
complish fully. 

constater, to state, show, prove. 

constitner, to constitute. 
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cOnstractioiiy/., building. 

contempler, to contemplate. 

content, -e, pleased. 

center, to say, tell, relate. 

continuellement, continually, 
constantly. 

contour, m,^ outline. 

contre, against. 

contrebandier, m., smuggler. 

contribuer, to contribute. 

conyiye, m.^ person eating in 
company with others; &oi8 
— s, party of three. 

conyulsiyement, convulsively. 

coq, m.y cock; — de bruyere, 
heath-cock, grouse. 

COrde,/., string. 

cordon, m.^ cord, line. 

corps, m.f body. 

corriger, to punish. 

corrompre, to corrupt. 

corrompn, -e, corrupt, depraved. 

cdt^, m.y side, part, direction; 
k — de, beside ; chambre d'i 
— , adjoining room ; du — , in 
the direction, on the side of ; 
par quelque — , in some re- 
spect. 

coton, m., cotton. 

cotoyer, to verge upon. 

eou, m., neck. 

conchant, m., west. 

couch^, ~e, lying down. 

coucher, to lie down, go to bed, 
sleep; chambre k — , bed- 
room ; se — , to lie down, set. 

coucher, m., setting. 

coude, m,^ elbow. 

coudre, to sew. 

couleur,/., color. 

coup, m,y blow, stroke, knock, 
shot ; — d'oeil, glance ; fusil 
k deux -s, double-barrelled 
gun; tout i, — , all at once, 
suddenly. 

conpable, guilty. 

couper, to cut, intersect. 

cour,/., yard. 



conrber, to bend forward ; ae — , 
to bow. 

courir, to run, course, go. 

courroie,/., strap. 

couronner, to crown. 

courrouc6, -e, angry. 

court, -e, short. 

cousu, see coudre. 

couteau, f»., knife. 

COutil, m., drilling. 

coutume,/., custom. 

convert, m., cover, set of forks 
and spoons. 

couvrir, to cover. 

cracher, to spit. 

craindre, to fear. 

craignant, see craindre. 

crftne, f»., skull. 

cravate, /., cravat, neckerchief. 

crayon, m,, pencil. 

cr^ancier, m., creditor. 

cr^ture,/., creature, animal. 

cr^r, to create. 

cr^maill^re,/., pot-hook. 

cr6pusculaire, crepuscular; dar- 
t6 — , gleam of the twilight. 

cr^puscule, m., twilight 

crever, to burst. 

cri, m.j cry. 

eric, m,f jack-screw. 

crier, to cry, shout, shriek out, 
announce. 

crisper (se), to contract convul- 
sively. 

croire, to think. 

crois, see croire. 

crpiser, to cross, fold ; se — , to 
cross or intersect each other. 

croissait, see croitre. 

croitre, to increase. 

croix,/., cross. 

croupe,/., crupper. 

croyais, see croire. 

croyons, see croire. 

cm, see croire. 

cniaut6,/., cruelty. 

crut. see croire. 

cuiller,/., spoon. 
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cuir, m,, leather. 
cui(e, to cook, 
cuisanty see cnire. 
cuisinei/., kitchen, 
cuiyre, m., copper. 
cur6y tn., curate, parson. 



dame, /., lady. 

damier, m,, draught-board; des- 

sin en — , checkered pattern, 
damnation,/., condemnation, 
damn^y -e^ damned, condemned, 

reprobate, 
dangereu -z, -at, dangerous, 
dans, in, into, 
dayantage, more, 
de, of, from, by ; plus — , more 

than. 
d^barquement, m., landing, 
d^batlxe, to debate, argue out ; 

86 — , to struggle, 
d^biteur, m,, debtor, 
d^boucler, to unbuckle. 
debout, standing ; se lever — , 

to rise to one's feet, 
d^charger, to unload ; se — de, 

to take off. 
d^chiqueter, to rend, 
d^chirer, to tear ; se — , to part, 
d^hiirure,/., rent. 
d^id^ment, positively ; ah pa 1 

— well I declare 1 
d^isi-f, -ve, decisive, 
d^larer, to pronounce. 
d^couvrir, to discover, 
d^rocher, to unhook, take down, 
dtoottre, to diminish in size, 
dedans, m., interior; au — , 

within, indoors. 
dedans, adv,, in. 
d^faire, to undo, unbuckle. 
d^faut, m.f deficiency, default. 
d^fendre (se), to defend oneself, 
defiance, /*., distrust. 
d6finiti-i, -ve, definitive, final. 



degr^, m., degree ; — h — , by 

degrees, 
d^guis^, -e, disguised, 
dehors, m., outside ; du — , from 

without ; au — , out doors, 
dehors, acfv., without, out. 
d^j^, already, 
dejeuner, to breakfast, 
deli ; au — de, beyond, 
d^labr^, -e, dilapidated, 
d^licatesse,/., delicacy, 
d^linquant, m., delinquent, 
d^lit, m,, crime, 
d^livrance,/., deliverance, 
demain, to-morrow, 
demander, to ask, request. 
dtoSler, to disentangle, distin* 

guish, discern, 
d^mence,/., madness, 
d^mesurement, excessively, 
demeurer, to remain, 
demi, -e, half ; k — , half, 
demi-artisan, m., half-artisan, 
demi-heure,/., half^hour. 
demi-jour, m,, half-light, 
demi-paysan, m.y half-peasant. 
d^moUr, to demolish, 
dent,/., tooth, 
depart, m.f departure, 
d^passer, to surpass, exceed, 
d^penser, to spend; se — , to 

be spent, 
d^plaire, to displease, 
d^plier, to unfold. 
d^poser, to dei>osit. 
depuis, adv.f since; prep,^ from, 

since ; — que, since. 
d6raisonnable, unreasonable, 
d^anger, to disturb, displace, 
derni-er, -^re, last, youngest, 
derri^re, behind, 
d^s, since ; — que, as soon as. 
d^sagr6able, disagreeable. 
d6sastre, m,y disaster, ruin, 
d^sceller (se), to become 

loosened, 
descendre, to descend. 
ddsert, -e, deserted. 
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d6aea^i6, m,, person in despair. 

d^8e8p<r6y -e, desperate, in de- 
spair. 

d^espoir, »»., despair. 

d^shabiller (se), to undress. 

d^igner, to point out. 

d^sir, m., desire. 

d^ol6 -e, desolate. 

d^sormais, henceforth. 

desquelSy desquelles, see leqnel. 

dess^her (se), to dry up. 

dessin, m., pattern. 

dessiner (se), to be outlined. 

dessotts, below, beneath. 

desstts. above, upon. 

destinee,/., destiny. 

destiner, to design (for). 

d6tachery to detach, take off; 
se — , to part with, quit. 

dtonir^ to detain, keep back. 

d^rnun^, ~e, decided, resolved 
(on). 

dnoamer, to turn aside. 

dtoemper, to soften. 

dtoesse,/., distress. 

d^truire, to destroy. 

deyant, before. 

devanture,/., front. 

d6yeloppenienty m., develop- 
ment. 

d^yelopper, to develop. 

devenir, to become. 

deyient, see deyenir. 

deyiner, to divine. 

deyinienty see deyenir. 

deyint, see deyenir. 

deyoir, must. 

deyoir, m., duty. 

d6yorery to devour, swallow up. 

dieter, to dictate. 

dieUy m., God ; le bon — , God 
Almighty. 

difficile, difficult 

difforme, deformed, misshapen. 

digne, worthy, good. 

dignity,/., dignity. 

dimanche, m,, Sunday. 

diminner, to diminisn, reduce. 



's steps. 



diner, to dine. 

diner, m., dinner. 

dire, to say, tell, express, utter. 

directement, directly. 

Directoire. m., Directory. 

diriger (se), to direct one'j 

die, see dire. 

disant, see dire. 

disparaitre, disappear, vanish. 

disparition, /., disappearance. 

disposer, to lay out ; se — , pre- 
pare. 

disposition,/., disposaL 

di8proportionn6, -e, dispropor- 
tionate. 

dissiez, see dire. 

dissimuler, to dissimulate. 

dissiper, to dissipate, disperse. 

distinct, -e, distinct, clear; 
-ement, clearly. 

distinguer, to distinguish, make 
out. 

distraire, to divert. 

distribner, to distribute. 

dit, see dire. 

dites, see dire. 

diyers, -e, various, varied. 

diyin. -e, divine. 

diyinit^,/., divinity, divineness. 

diyiser, to divide. 

dizaine,/., ten, about ten. 

docteor, m., doctor. 

dogue, m,f mastiff, bulldog. 

doigt, m,, finger. 

dois, see deyoir. 

dominer, to dominate. 

dommage, m,, damage, harm ; 
c'est — , it is a pity. 

done, so, thus, then, therefore ; 
after an imp, merely emphatic, 

donner, to give, convey, furnish, 
bestow, impart ; — sur {said of 
windows')^ look into, open on. 

dont, whose, of which. 

dormir, to sleep. 

dos, m,t back. 

doter, to endow. 

double, to redouble. 
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double, double. 

doucementy softiy, gentiy, 

mildly, 
douceur, /., gentleness, mild- 
ness. 
douleur,/., grief. 
douloureu-Zy -^e, mournful, 

woeful, sore, 
dottte, m.f doubt 
dottter (se), to suspect, beware 

of. 
douteu-z, -se, doubtful, 
douz, -ce, sweet, gentle. 
drap, m,, cloth, sheet, 
dresser, to raise, prepare ; se — , 

to rise ; se — debout, to rise to 

one's feet, 
droit, m,, right, law. 
droit, -e, right ; adv,, straight, 
dii, set devoir, 
dwnent, duly. 
dur, -Bf hard, harsh ; -ement, 

harshly. 
durer, to last. 

E 

eau,/., water. 

^blouir, to dazzle. 

6blouissa]]t, -e, dazzling. 

^branler, to shake ; s' — , to give 
wav. 

^chaiauder (s'), to receive 
scaffolds. 

^changer, to exchange. 

^happer, to escape; s' — , to 
escape, flee. 

Eclair, m.f flash. 

^claircit,/., coruscation, illumi- 
nation. 

^lairer, to light, light up, il- 
luminate. 

blatant, -e, loud, piercing, 
shrill. 

^clater, to burst out ; — de lire,, 
to burst out laughing. 

^cole, /., school. 

fouler (s'), to elapse. 



footer, to listen. 

toaser, to crush. 

Verier, (s'), to exclaim. 

^crire, to write. 

toivant, see ^rire. 

^rivit, see ^rire. 

^croolement, m,, falling in. 

6cu, m,, crown piece, dollai; 

6cueil, m,, reef. 

Quelle,/., bowl. 

6cumt,/», foam. 

icvaie,/., stable. 

effacement, m., blotting out. 

effacer (&')> to be efiEaced, 
vanish. 

effar^, -e, frightened, be- 
wildered. 

effarement. m.f terror. 

effarer, to bewilder, scare. 

effet, m,, effect i en, — in fact ; 
mot k — , remark dropped with 
design. 

effraction,/., house-breaking. 

effrayant, -e, terrifying, fright* 
ful. 

effroi, m,, terror, fright 

effroyable, frightful. 

^gal, -e, even, equal, same ; cela 
m'est — , that maJces no dif- 
ference to me ; cela vous est — , 
that is nothing to you. 

6galement, equally, likewise ; 
— espac^, spaced at reg^ular 
intervals. 

^gar^, ~e, bewildered. 

^garement, m., bewilderment; 
avec — , wildly. 

^gayer, to enliven, lend a cheer- 
ful aspect. 

^glise,/., church. 

eh I ah 1 — bien, well. 

61aiicer (s'), to spring, dart 

^largir, to enlarge. 

Clever, to raise; bring up; n* — , 
to amount to. 

elle-mlme, herself. 

Eloigner (s')* to withdraw, re> 
tire, draw back, retreat 



VOCABULARY 



103 



^maner, to emanate. 
embarraSy m., embarrassmeBt. 
emboiter, to fit in, insert 
^mondage, m.^ pruning, 
^mondeur, m.^ tree-pruner. 
emplcher, to prevent, 
empereur, m., emperor, 
empiler, to pile up. 
emplir, to fill. 

emploiy m,f employment, use. 
employer, to employ. 
empoiter, to bear or take away, 

carry away or off. 
empourprer, to empurple, 
empreindre (s'), to bear the im- 
print of, exhibit, 
empressementy m,y eagerness, 
emprunter, to borrow. 
^mUy -e, moved, touched, 
ea, pron,^ of or from him, of 

her, of it, of them, 
en, prep,., in, into, 
enclore, to enclose, 
encore, still, again ; — ^une fois, 

once more, 
endormi, ~e, sleeping, asleep, 

sluggish, 
endormir (s'),> to fall asleep, 
endroit, m., place, 
endurcissementy m,, hardness, 

obduracy, 
^ergie,/., energy, 
^nergique, energetic; -ment, 

energetically, 
enfance,/., childhood, 
enfant, m- and/,, child, 
eofantillage, m., childishness, 
enfer, m., hell, 
enfermer, to shut up, closet, 
enfin, finally, in short, 
enfoncer, to drive or grind into, 

stick or thrust into, sink; 

s^ — , to sink, 
enfuir (s*), to flee. 
engager, to engage, begin, 
engloutir (s'), to be swallowed 

up, be engulfed. [ment. 

engloutissement, m,, engulf- 



tnjamber, to bestride, 
enleyer, to carry away, 
^norme, enormous. 
6normit^, /., enormity, enor- 

mousness. 
ensanglant^, -e, bleeding, 
enseigne,/., sign, 
enseigner, to teach, inform, 

direct, 
ensemble, m., whole ; tout 1' — , 

the whole appearance, 
enseyelir, to bury, 
ensuite, . then, in the second - 

place, 
entassement, i»., accumulation, 

pile, 
entendre, to hear, understand. 
enti-er,-ere, entire, 
enti^rement, entirely, 
entourer, to surround, 
entraimer, to bring, entail, 
entre, between, among. 
entre-bailU,~e, ajar, 
entr^,/., entrance. 
entre-mSler, intersperse, 
entrer, to enter, 
entretenir, to entertain, talk to, 

converse with. 
entreyoir, to catch a gUmpse of. 
enyelopper, to envelop, 
enyers, towards, 
enyieu-z, -se, envious, 
enyiron, about. 

enyironner, to surround, encom- 
pass, 
enyoyer, to send. 
6pais,-se, thick. 
^paissenr, /., density, dense 

mist, 
^pars, -e, scattered, 
^paule,/., shoulder, 
epaulette,/., epaulet, 
^perdu, -e, bewildered. 
^pieu, m., pike, 
^pingle,/., pin. 
6pltre,/., epistle, 
^poque,/., epoch, time. 
Spouse,/., wife. 
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^poayante,/., terror. 

^pouyanter, to frighten. 

^prouyer, to feeL 

^puis^, -e^ exhausted, worn out. 

^quilibrey m,, equilibrium. 

^nipage, m,y crew. 

errer, to wander about. 

escabelle,/., stool. 

escalade,/., scaling. 

escalader, to scale, climb. 

escarpement, m,, steep declivity, 
escarpment. 

esclayage, m., slavery. 

escrime,/., fencing. 

espacer, to space. 

espto,/., sort. 

esp^rance,/., hope. 

esp^rer, to hope. 

esprit, tn., spirit, mind. 

essayer, to try. 

esaonfflement, m., lack of breath. 

ety and. 

^ge, m., story. 

stager (s'), to rise story by story. 

^tain, m., pewter. 

^talage, m., display. 

^taty m,, state, condition, trade. 

^t^, m., summer. 

^teindre, to extinguish; a' — , 
to die away. 

^tendre, to stretch out, lay out, 
hang up (linen); s' — , to 
reach. 

i/ttudUf -e, stretched out. 

^ndue,/., expanse, space. 

^temely -le, eternal. 

^tincelle,/., spark. 

^toUe, /., star; k la belle — , 
in the open air. 

^onn6, -e, astonished. 

^onnementy m,, astonishment. 

iitonnei (s'), to be astonished. 

buffer, to stifle. 

tourdissement, m,, thoughtless- 
ness. 

toange, strange. 

toangement, strangely. 

toanger, m., stranger. 



Itre, to be. 
toe, m,, being, 
toeindre, to strangle. 
6troit, -e, narrow, 
^tude,/., study. 
^tudier, to study, 
eux, they, them, 
euz-m^mes, themselves. 
6yader (s*)^ to escape, 
^yang^lique, evangelicaL 
^yanouir (s'), to faint, 
^yasion,/., escape, 
^y^ch^, m,, bishop's house, 
^yeiller, to awaken. 
6y^nement, m,^ event 
6ylque, m,, bishop. 
^yidemment, evidently, 
^yiter, to avoid, 
ezag^rer, to exaggerate, 
examiner, to examine, scrutin* 

ize. 
excepts, -e, except, 
exception,/., exception; hV — , 

with the exception, 
exc^s, M,, excess, 
excessi-f , -ye, excessive, 
exhortation,/., admonition, 
exorbitant, -e, outrageous, 
expliquer, to explain. 
expr^, on purpose, 
exprimer, to express, 
extase,/., ecstasy. 
ext^rieur, -e, extemaL 
extraire, to extract, quarry, 
extrlme, excessive. 
extr6mit6,/., end. 
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fabrique,/., factory. 

face,/., face ; en — de, in front, 

opposite. 
facUe, easy ; -ment, easily, 

readilv. 
fapon,/;, manner, attention, 
faponner, to shape, make. 

mould. 
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faible, weak. 

faiblesse,/., weakness. 

faience,/., earthenware. 

faillir, to be on the point of, 
come near. 

faun,/.i hunger ; aTOir — , to be 
hungry. 

faiie, to make, cause to, bring 
about, create, procure ; — une 
bonne noit. to pass a good 
night; il lait chaud, it is 
warm ; sa — , to be done, hap- 
pen, take place, arise. 

faisant, see faire. 

fait, faite, see faire. 

fait, ~e, organized. 

fait, m., fact, action, case ; tout 
^ — , entirely, perfectly; dtt 
— de, with respect to. 

faite, see faire. 

I^ites, see faire. 

falloir, to be necessary, to be 
required, must. 

famili-er, -^le, familiar. 

famille,/., family. 

fangeu-z, -se, muddy. 

fajitastique, fantastic. 

fantdme, m., phantom. 

farouche, ferocious, wild, sav- 
age, fierce. 

I^talement, fataUy. 

fatigue,/., fatigue, hard labor; 
Ilia — , at work. 

fatigu6, -e, fatigued, tired, 
weary. 

fatiguer, to fatigue. 

f audrait, see falloir. 

f aut, see falloir. 

faute,/., fault. 

fauteuil, m., arm-chair. 

f auye, fallow ; b6te — , deer, 
wild animal. 

fau-z, -sse, false, wrong. 

f ayoris, m, pi., whiskers. 

femme,/., woman. 

fen^tre,/., window. 

fer, m.y iron. 

feiB, see fairt. 



ferme, firm. 

fermer, to dose, shut, fasten, 
lock ; se — , to be closed, 
dose. 

fermi^e,/., farmer's wife.^ 

f^roce, ferocious, wild. 

ferr^, -e, iron-shod. A 

ferrer, to bind about with iron ^^ 
work, put in chains. 

fSte,/., festival day. 

feu, m., fire. 

feuilla,/., leaf, sheet. 

ficelle,/., twine. 

fichu, 01., neckerchief. 

fij^Tre, /., fever ; — de lait, milk- , 
fever. 

Ague,/., fig. 

figure,/., countensmce, face. 

figturer (se), to picture to one- 
self, imagine. 

fil, m., thread. 

fille,/., girl, virgin. 

fin./, end. 

finir, to end, result in. 

fit, see faire. 

fizement, fixedly, steadily. 

flambeau, m., taper, ts^r-light, 
candlestick. 

flamber, to blaze. 

flamme,/., flame. [hip. 

flanc, m.y side ; ^ son — , on his 

flanquer, to flank. 

fl6chir, to give way. 

fleur,/., flower. 

fleur,/., suiface; 2l — de, <m a 
level with. 

flot. 01., billow. 

flotter, to float, hover. 

foi,/, faith. 

foire,/., fair. 

fois, /., time ; 2l la — , at tiie 
same time. 

folie,/, madness. 

fond, 01., bottom, background; 
sans — , bottomless ; au — , at 
(the) bottom, at the furthest 
end; de — en comble, from 
top to bottom. 
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font, see faire. 

fontaine,/., fountain. 

forpaty m,^ convict. 

i^xt^t^f,^ strength; — de PUge, 
prime of life ; ^ — de, by dint 
of. 

foret,/., forest, wood. 

For^t-Noire, Black Forest <in 
southern Germany). 

formel, -le, explicit. 

formidable, formidable, fright- 
ful. 

fort, -e, strong. 

fort, very, very much. 

forteresse, /., fortress, strong- 
hold. 

fortifier, to fortify. 

fou, fol, foUe, foolish, sense- 
less, crazy. 

fooiller, to fumble. 

foule,/., crowd, throng. 

fouler, to tread. 

fourchette,/., fork. 

fourmiller, to swarm. 

foumeau, m., stove. 

frais, fratche, fresh. 

franc, i»., frank (French coin 
= 20 cents). 

franchir, to cross, climb over. 

frapper, to strike, tap. 

frSle, frail. 

fr^mir, to shudder. 

fr^missement, nv., shudder, 
tremor. 

fr^n^tiquement, frantically. 

fr^re, w., brother. 

frisson, m., quiver. 

frissonner, to shiver, tremble, 
shudder. 

froid, f«., cold, ayoir — , be 
cold. 

froid, -e, cold. 

froisser, to hurt, wound. 

fromage, ;»., cheese. 

fromager, m,^ cheese-maker. 

fromagerie,/., cheese^lairy. 

front, m., brow. 

fuite,/., flight, giving way. 



f omer, to smoke, steam. 

fumier, m,^ manure. 

f un^bre, funeral, ominous. 

furie,/., fury. 

furti -f , -ve, furtive, stealthy. 

fttsil, m., gun. 



gages, m, pL, wages. 

gagner, to gain, earn. 

gai, -e, gay. 

galment, gaily. 

gait6, /., gaiety, cheerfulness. 

galore,/., galley. 

gal^rien, m., ^dley-slave, con- 
vict 

garpon, m,y boy. 

garde, 01., guard. 

garder, to keep, retain ; ae — » 
to guard oneself, take care. 

gare 1 look outl 

gauche, left. 

gazon, m,t turf. 

glnant, -e, embarrassing. 

gendarmerie,/., police (force). 

giner, to inconvenience, be in 
the way. 

genou, m,f knee. 

genre, m., sort, race ; — humain, 
mankind. 

gens, m. andf,y people. 

geste, m., gesture. 

gite, fn,t lodging-place. 

glacer, to freeze. 

glacial, -e, ic^, frigid. 

glisser, to slip ; ae — , to slip, 
crawL 

gloire,/., glory. 

golfe, m,, gulf. 

gond, m,y hinge. 

gorge,/., bosom. 

goufbre, m., gulf, abyss. 

go^t, m,y taste. 

grabat, f»., pallet. 

gritce, /., grace; par — , for 
pity*s sake; — ll, thanks to; 



VOCABULARY 



107 



dire — or Ids gr&ceSy say 
grace. 

gracieu-Xy -se, graceful. 

graduellement, gradually. 

grand, -e, grand, great,* big, 
large, tall ; la — rue, the main 
street ; au — jour, in the 
broad daylight ; en — , on a 
large scale, wholesale; tout 
— ouyert, wide open. 

grandir, to grow great. 

grange,/., bam. 

gras, -se, fat. 

graye, serious, grave, important; 
-ment, gravely. 

gravir, to climb. 

grenier, m., loft. 

grief, m., grievance. 

grille,/., grating. 

gris, -e, gray. 

grondement, m., growl. 

gros, -se, great, big, stout, 
large, huge, thick, plump, 
heavy, coarse. 

grossir (se), to become large, 
grow. 

grossissement, m., exaggeration. 

gronpe, m., group. 

guerre,/., war. 

gnichet^ m.^ wicket. 

guichetier, m., turnkey. 

guider, to guide; se — , to see 
one's way. 



habilH, -«, dressed. 

habitant, m., inhabitant, deni- 
zen. 

habiter, to inhabit. 

habitude,/., habit. 

habituellement, habitually, usu- 
ally. 

hagard, -e, haggard, bewil- 

• dered. 

hale,/, hedge. 

haillon, m., rag, tatter, shred. 

haine,/., hatred. 



hair, to hate. 

hide, m., burning heat or wind. 

haleine,/., breath. 

halle,/., market-hall. 

hangar, m., shed. 

hardi, -e, bold, audacious; 

-ment, boldly, 
harmonieu-x, -se, harmonious, 
hasard, its., chance; au — , at 

random. 
hasarder (se), to venture. 
hAtd,/., haste, 
hitiyement, hastily, 
hausser, to raise ; — les Sanies, 

shrug one's shoulders, 
haut, -e, high, tall, loud (of 

sounds), 
haut, m.y height; an — , at the 

summit, 
haut, adv,^ high; tout en — , 
away at the top ; plus — , 
above, 
hauteur,/., height, 
havre-sac, tn.^ knapsack, 
h^breu, m., Hebrew, 
h^las 1 alas I 
herbe, /., grass, 
h^risse, -e, bristling, 
h^iter, to hesitate, 
heure, /., hour ; huit -s, eight 
o'clock ; tOUtiL P — , just now ; 
immediately, 
heureusement, fortunately, 
heureu-x, -se, happy, 
heurter (se), to knock against, 
hideusement, hideously, 
hideu-z, -se, hideous, 
hier, yesterday ; — soir , last 

night, 
hisser (se), to raise oneself up. 
histoire,/., history, story, 
hiyer, /»., winter. 
hocher, to shake, 
homme, m., man, husband ; les 

-s, mankind. 
honnSte, honest ; — hommey 

gentleman, 
honneur, m., honor. 
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horlogd, m.y clock. 
Jierlagierie,/., watchraaking. 
horreur,/., horror, 
hors, out. 

hospitali-er, -^re, hospitable, 
hdte, m., host, guest, 
hdtelier, ;;{., landlord, 
hdtellerie,/., hostelry. 
iuiUe,/., oiL 
huiler, to oil. 
huilerie,/., oil factory, 
humaiiiy -e, human, humane, 
humblementy humbly. 
JiumiiieTy humiliate, 
hutte,/., hut. 



ici. here, hither, at this point. 

Idee,/., idea. 

Ignorant, #»., ignorant man. 

ile,/., island. 

illettr^. -e, unlettered. 

illimit^y -e, limitless. 

illuminer (s'), to be illumined, 
light up. 

imb^cUe, m., foot 

immobile, motionless. 

immortel, -le, immortal. 

In^passible, impassive. 

impirieasementy imperiously. 

imp^rieu-z, -se, imperious. 

imp^tnetiseinent, impetuously. 

impie, impious. 

impitoyable, pitiless. 

importer, to import ; qu'im- 
porte? what matters it ? B'im- 
porte, no matter. 

impr^voyance,/., improvidence, 
lack of foresight. 

imprimer, to print, impress, 
stamp. 

imprimerie,/., printing-office. 

impulsion,/., impulse. 

inachey^, -e, unfinished. 

inarticule, -e, inarticulate. 

incommodement, with incon- 
venience. 



ioconmij -e, unknown, 
inconscient, -e, unconcious. 
incroyable, incredible, 
ind^filii, -e, indefinite, endless, 
ind^finiment, indefinitely, 
indicible, unspeakable, 
indie^ne,/., cotton. 

indign^y -?, indignant* exasper- 
ated. 

indiquer, to indicate, point out. 

indistinctementi indistinctly. 

indiyidu, m., individual. 

in^gal, -6, unequal, irregular. 

ii^galetnent, unequally. 

in^puisable, inexhaustible. 

inezprimable, indescribable, 
unutterable. 

infamie, /., infamy. 

inf^rieur, -e, lower. 

infini, m,^ infinity, infinite. 

infirmity, /., infirmity. 

inflig«r, to inflict. 

infpllo, m., folio. 

infortune,/., misfortune. 

iflhabit#jat, ^., denizen* 

iniquity, /., iniquity. 

injuatement, unjustly. 

inoffensi-f, -y^, inoffensively 
harmless. 

inoui, -e, unheard of. 

inqui-et, -it«, uneasy. 

iaqui^tude,/., uneasiness. 

insigniiiant, -e, insignificant. 

instant, m., moment. 

instrument, its., implement. 

insu; II men — , unknown to me, 
without my being conscious 
of it. 

insupportable, intolerable. 

interdit,-6,disconcerted, speech- 
less. 

int^rieur, «., interior, internal, 
inner, inward. 

int^TOger, to interrogate. 

interrompre, to interrupt ; s' — , 
to break off. 

in^ryalle, m., interval; p^ -S| 
at intervals. 
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inutile, useless, 
inyraisemblabley iiiii)r0bable. 
irr^fl^chi, -t, thoughtless, un- 
premeditated, 
irrit^, -e, irritated, 
isolement, /»., isolation, 
itin^raire, m,, itinerary, 
ivoire, m., ivory, 
iyre, intoxicated* 



jadis, formerly. 

jamais, ever, never; k* — , for- 
ever. 

jambe, /., leg ; k iouttB -s, 
at the full speed of one's legs. 

janyier, »»., January. 

jardin, m,, garden. 

}arrety m., knee. 

jaune, yellow. 

jttttf to throw, throw away, 
throw out, cast, toss, utter, 
et^it ; — des oris, to shriek. 

jen, m., play. 

jen^, young. 

jeunesse,/., youth. 

joie,/., joy. 

joli, -e, pretty. 

jouer, to play. 

jour, m.f day, daylight, light; 
au — , in the daylight. 

jtmriial, m,, newspaper. 

journ^,/., day. 

joyeu-X, HSe, joyous, merry. 

}ttgement, m.^ judgment. 

juger, to judge. 

jusqu'^y as far as, until, to, 
even. 

jusqu'alorSy until then. 

jusque, as far as; jttsque-U, 
until then, hitherto. 

juste, just ; an — , rightly. 



]kf there ; o/ien merely strength- 
ening the dent, ce. 



Ut-bas, yonder. 

laborieusement, lab<^ou8ly. 

laborieu-z, -se, laborious. 

lac, m,y lake. 

ll.che, cowardly. 

Ucher, to let go, release ; — uprise, 
to let go one's hold. 

laideur,/., deformity. 

laine,/., wool. 

laisser, to leave, let, permit, 
release ; — f liire, alk>#, not in« 
terfer*. 

lait, in,y milk. 

lampe,/., lamp. 

langiie,/., tongue^ 

laquais, m., lackev. 

laquellfr, see leqnel. 

lard, tn,y bacon. 

large, large, wide ; -Ment, 
widely. 

lanne,/., tear. 

lanteme,/., lantern, light. 

las, H3e, weary. 

le, la, //. les, «r/., the. 

le, la, pi, les, pron,^ him, her, it, 
them. 

l^g^rement, lightly. 

legitime, legitimate. 

lendemain, m., next day. 

lentement, slowly. 

lenteur,/., slowness. 

lequel, laquelle, which. 

les, see le. 

l^ser, to wrong. 

lesquelles, see leqttel. 

lettre,/., letter ; k la--, literally. 

leur, their. 

lev^, -e, risen. 

lever, to rise, raise; att soleil 
levant, at sunrise; se — , to 
rise. 

lever, »»., rising; dtt jour, day- 
break. 

levier, iw., lever. 

Ifevre,/., lip. 

lib^rer, to liberate, release, dis- 
charge. 

liberty,/., liberty, freedom. 



^lO 



VOCABULARY 



libre, free. 

lieu, m., place. 

lieue,/., league. 

ligne,/., line. 

limbe, m,^ limbo. 

IpceiU, m,j shroud. 

linge, m,t linen. 

lire, to read. 

lisenty see lire. 

\\tf m.f bed. 

limralement, literally. 

Iiyidit6,/.y lividness, livid light. 

liyre, m,, book. 

locution,/., phrase. 

loger, V, a.f to lodge, give a 
lodging ; v. »., to lodge, obtain 
a lodging, live, put up. 

logis, m.f lodging, house, dwell- 

, ing. 

loi,/., law. 
loin, far ; au — , afar off ; plus — , 

further on. 
lointain, -e, distant, 
long, -ue, long; le — de, along, 
longtemps, long, 
loquet, m,t latch, 
lors de, at the time of. 
lorsque, when, 
louer (s^), to hire out. 
loup, m.f wolf, 
lueur,/., light, gleam, 
lugubre, lugubrious, dismal, 
lui, he, him, to him, to her. 
Iui-m6me, himself, 
luire, to shine, 
luisant, see luire. 
lumi^re,/., light, enlightenment, 
lumineu-x, -se, luminous. 
lune,/., moon, moonlight, 
lutte,/., struggle. 
lutter, to struggle. 
luxe, m,, luxury. 



M. (Monsieur), Mr. 



machinal. 



mechanical ; 



-ement, mechanically. 



maponner, to build. 

mademoiselle,/., miss. 

magiquement, by magic 

magistral, m.y magistrate. 

magnifique, magnificent. 

maigre, lean, thin. 

main,/., hand. 

maintenant, now. 

maire, m., mayor. 

mairie,/., town-hall. 

mais, but. 

maison, /., house ; — do yilley 
town-hall. 

maitre, m., master. 

majestueu-x, -se, majestic. 

mal, m,, evil, harm; faire — , 
to hurt. 

mal, badly, ill, poorly. 

malade, sick. 

maladi-f, -ye, unhealthy, mor- 
bid. 

malheur, m,, misfortune, unhap- 
piness, trouble, disaster. 

malheureusement, unfortunate- 
ly- 

malheureu-x, -se, unfortunate ; 

criminal. 

manche, m., handle. 

manche,/., sleeve. 

manger, to eat. 

mani^re, /., manner; k la — , 
after the manner. 

manoeuyre,/., manoeuvre, work- 
ing. 

manquer, to lack, be missing. 

mansu^tude, /., gentleness, 
meekness, mildness. 

maraude,/., marauding. 

marche,/., march, walking. 

march^, m,, market. 

marcher, to walk, tramp. 

marge,/., margin. 

mari, m,, husband. 

maritime, naval. 

marmite,/, pot. 

marmiton, m,, scullion. 

marmotte,/., marmot. 

matqud,/, mark. 
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marqner, to mark, show. 

mars, «»., March. 

martean, m., hammer. 

masse, /*., mass; hoard. 

massi-i, -ye, solid. 

massue,/., club. 

matelaSy m,^ mattress. 

mateloty m,^ sailor. 

mati^re,/., matter. 

matin, m,, morning. 

matinee,/., morning. 

mauyais, -e, bad, evil. 

m^hancet^,/., viciousness. 

m^hant, -e, wicked, evil, un- 
pleasant. 

mlche,/., match. 

m^iter, to meditate, plan, 
think over. 

meilleur, -e, better. 

melange, m,, mixture. 

mSler, to mingle. 

membie, m., member, limb. 

,mSme, self, same; even; de — 
que, just as, as well as; le 
matin — , the very morning. 

menapant, -e, menacing. 

menacer, to threaten. 

management, m., consideration. 

mendiant, «»., mendicant. 

mener, to take. 

m^ris, m., scorn. 

m^prise,/., mistake. 

m^priser, to despise. 

mer,/., sea. 

merci, thanks. 

m^re,/., mother. 

m^rite, «»., merit. 

mease,/., mass. 

messieurs, //. of monsieur. 

mesure,/., measure ; h. — que, in 
proportion as. 

mesor^, -e, measured, formal. 

mettre, to put, place ; se — II, 
to begin, set to, fall to, set 
about. 

meubles, m, //., furniture. 

meule,/., mill-stone ; stack, rick. 

menre, see mourir. 



meurs, j^/ mourir. 

menrtri, -e, bruised, broken. 

meortrir, to bruise. 

midi, m.f midday, noon, south. 

mieuz, better, more. 

mi-juin, «»., middle of June. 

mil, m., millet. 

milieu, «»., middle, centre, mid- 
dle course; an — de, in the 
middle of. 

militaire, military. 

millier, m., thousand. 

mince, slender, thin. 

mine,/., mien, look, appearance. 

mineur, i»., miner. 

minuit,/., midnight. 

minute,/., minute, moment. 

minutie,/., minuteness. 

mis, see mettre. 

mise, /., placing ; — en liberty, 
enlargement, dismissal to lib- 
erty. 

miserable, m,^ wretch. 

miserable, miserable, wretched. 

mis^re, /., misery, misfortune, 
wretchedness. 

mises, see mettre. 

mit, see mettre. 

mitr6, -e, mitred. 

mobile, m., motive. 

mode,/., fashion. 

moi, I, me. 

moi-mSme, myself. 

moindre, lesser, less ; les -8 d^ 
tails, the most minute details ; 
au — bruit, at the slightest 
noise. 

moins, less; dn or an — , at 
least. 

mois, m., month. 

moisson,/., harvest. 

moissonneur, m,t reaper. 

moment, m., moment; au — de, 
at the point of ; par -s, at 
moments, at times. 

mon, ma, my. 

monde, «»., world; tout le — , 
every one. 
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monnaie,/., coin, money. 

monaMva, m^ Sir, Mr., gentle- 
man, the gentleman. 

monstre, m,y monster. 

monstrueu-Xi -se, monstrous, 
dreadful, horrible, tremen- 
dous. 

montagttard, m,, mountaineer. 

montagne, /., mountain, moun- 
tains ; place de -s, place in 
the mountains. 

monteiy to moimt, go up stairs, 
rise, reach. 

montrer, to show ; — le poin^, 
to shake one's fist at. 

morale, /., wholesome lecture^ 
mon^zing. 

moralement, morallv. 

morcean, m., piece, bit. 

mordre, to bite. 

morne, sad, gloomy, dismal. 

morte, see mourir. 

mot. m,, word. 

motce, /., clod ; — de gazon, 
sod. 

mouche,/., fly. 

mouchoir, m,^ handkerchief. 

mourir, to die. 

mouton, m.y mutton. 

monyement, m., movement. 

moyen, m., means ; aa — de, by 
means of. 

moyen, -ne, middle. 

mur, m., wall. 

mftr, -e, ripe, mature. 

mnraille,/., wall. 

museau, m,, snout ; en — , like a 
snout. 

myst^rien-z, -se, mysterious. 
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nager, to swim, 
nai-f , -ye, ingenuous, 
napoleon, m.y napoleon (French 

gold coin, = $4). 
nappe,/., table^oth. 



narine,/., nostril, 
nati-f , -ye, native, 
natte,/., mat. 
naturel, -le, natural, 
naufrage, m., shipwreck, 
naufrag^, -e, shipwrecked, 
nayire, m., vessel, 
ne, not ; ne . . . pas, not ; ne . . • 

point, not at all ; ne . . . pins, 

no longer ; ne . . . %tte, only ; 

ne . . . rien, notliing. 
n^ant, m., nothingness, 
n^cessaire, necessary, 
nttttment, clearly, 
neu-f , -ye, new. 
nez, «»., nose. 
ni, nor ; nl . . . ni, neith^ . . . 

nor. 
niche,/., kennel, 
noir, -e, black, dark, 
nom, m,, name. 
nombre, im^ number, 
nommer, to name, 
non, no. 
nord, #»., north, 
nouer, to tie, knot, 
noueu-z, -se, knotty, 
nottrrir, to nourish^ feed, 
nouyean, nonyel, nonyelle^ new, 

novel ; — yenu, newcomer, 
noyer, to drown, 
nu, -e, bare, uncovered, 
nuage, m.^ cloud, 
nu^,/., cloud ; flock, swarm, 
nulre, to injure, do harm, 
nuisit, see nuire. 
nuit,/., night, 
mil, -le, no one. 
nullement, not at all. 
nnm^O, m., number. 



d, O, oh. 
ob^ir, to obey. 
ob^issance,/., obedience. 
Ob jet, M., object. 
Oblong, -ne, oblong. 
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obscure, dark. . 

obscurity, /., obseurity, dark- 
ness. 

obs^der, to beset, possess, hatint. 

ebserva-teur, -trice, observing. 

obseryation,/., remark. 

obsession,/., besetting thought. 

obstisatioii, /., obstinacy, per-' 
sistence. 

obstin^, -e, obstinate. 

occaskm, /., occasion, opportu- 
nity. 

occupy, -e, busy. 

occuper, to occupy, trouble; 
a' — , tb be busy, trouble one^ 
self. 

odeur,/., odor. 

CBU, ffttf eye. 

CBttvre,/., deed. 

ofbir, to offer. 

oiSeau, m., bird. 

ombre, /., shadow, shade, dark- 
ness. 

omettre, to omit. 

on (Pon), onej people, some one, 
I, he, we, you, they. 

oacte;/., billow. 

or, m,, gold. 

or, adv.f now. 

orageu-x, -s€», stormy. 

oranger, m., orange-tree; flenr 
d' — , orange flower. 

oratoire, m., oratory. 

Oreille,/., ear. 

oreiller, m., pillow. 

orgueil, m,, pride. 

omer, to adorn. 

OS, m.t bone ; en chair et en — , 
in flesh and blood. 

osciUer, waver. 

oser, to dare. 

dter, to take off, remove. 

ou, or. 

oh, where, when. 

oublier, to forget. 

oni, yes. 

ouragan, m,, hurricane. 

outil, m.f tool. 



outi^, -^f excessive. 
ouyert, -e, opfen. 
ouyerture,/., opetilng, aperture, 

entrance, 
ouyrage, m.y work. 
OttTrier, m.y workman, 
ouvrir, to open ; s* — , to open. 



paille,/., straw. 

pain, m., bread ; loaf of bread. 

paisible, peaceful, peaceable ; 
-ment, peacefully. 

|Miix,/, peace. 

pAle, psd^ 

pAlir, to pale. 

panier, m.^ basket. 

pantalon, m., ttousers. 

papeterie,/., paper mill. 

papier, m,, paper. 

par, by, through, out of, per. 

paradis, m., paradise. 

paraitre, to seem, appear. 

parce que, because. 

parcourir, to go through, tra- 
verse. 

par-dessus, over. 

pareil, -le, like, similar. 

parent, m., relative. 

parent^,/., relationship. 

parenth^se,/, parenthesis. 

parlait, -e, perfect; -iment^ 
perfectly. 

parfois, sometimes. 

paria, m.y pariah. 

parler, to talk, speak. 

parmi, among. 

paroisse,/., parish. 

parole, /., word. 

part, /., part ; de la — de, on 
the part of. 

partager, to share. 

parti, m.f party; prendre son — , 
to make up one's mind. 

particuli-er, -fere, particular. 

particuliferement, particularly. 
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partie,/., part; en — , partly. 

partir, to depart, set out, go. 

partout, everywhere. 

paru, see paraitre. 

parut, see paraitre. 

paryenir, to arrive, reach, suc- 
ceed, manage. 

pas, m., step, pace, stride, gait. 

pas, adv.y not. 

passager, xn., passenger.* 

passant, m., passer-by, transient 
guest, wa3rfarer. 

pa886, -e, past. 

passeport, /»., passport. 

passer, to pass, pass on, pass 
away ; en — , by the way, in 
passing ; se — , to pass, go on, 
take place, happen. 

passivement, passively. 

patriarcal, -e, patriarchal. 

patron, m,y pattern. 

panyre, m,^ poor person; les 
-8, the pocfr. 

pauyre, poor, petty, lowly. 

pauvrew,/., poverty. 

pay6, «»., pavement. 

payer, to pay. 

pays, fn,y country, land, home, 
native place, place. 

paysan, m., -ne,/., peasant. 

peau,/., skin. 

pench^, -e, bent over. 

p^henr, m., sinner. 

peine,/., pain, difficulty, penal- 
ty ; a — , hardly, scarcely. 

pSle-mSle, pell-mell. 

p^nalit6, ?., penal code. 

pencher (se), to bend down. 

pendant, during ; — que, while. 

pendre, v, a,, to hang, suspend; 
V, »., to hang, dangle. 

p^n6trer, to penetrate. 

p^nombre,/., half-light. 

pensant, -e, thinking. 

pens6e,/., thought. 

penser, to think. 

pensi-i, -ye, thoughtful. 

perdre, to lose ; se — , to be lost 



perdrix,/., partridge, 
perdu, -e, lost, 
p^re, m., father, 
permettre, to permit, 
perp^tuel, -le, perpetual, con* 

dtant. 
personne,/., person. 
per8onne,/r<7ff., anyone; — (ne), 

no one. 
perte, /., loss \ k — de yne, be- 
yond the range of vision, 
pes^, /., weighing ; faire nne 

— , weigh, 
peser, to weigh. 
petit, -e, little, short, petty ; 

en — , at retail, 
pdtrifier, to petrify, 
pen, little, not very ; — k — , by 

degrees, gradually; ayant — , 

before long, 
peur, /., fear; ayoir — , to be 

afraid, 
pent, see pouyoir. 
peut-4tre, perhaps, 
penyent. see pouyoir. 
ph^nomene, m.^ phenomenon, 
physionomie, /., physiognomy, 
physique, physical; -ment, 

physically. 
pito,/., apartment, 
pied, m,, foot, stem; k — , on 

foot, 
pierre,/., stone. 
Pierre, Peter, 
pin, tn,t pine, 
pinte,/., pint 
pire. worse. 

pitie,/., pity, compassion, 
placard, m*t cupboard, 
place,/., place, seat, spot, room, 

space, square, 
plaie, /., wound, 
plaindre, to pity. 
plaine,/., plain, 
plaint, see plaindre. 
plaire, to please ; s'il yout 

plait! please I 
planche,/., plank. 
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planer, to soar. 

plant, m., plant. 

planter, to plant with trees. 

plateau, m,, scale ; table-land. 

plate-bande,/., flower-bed. 

plein, -e, full ; en — air, in the 

open air. 
pleurer, to weep. 
pleuYOir, to rain. 
pli^, -e, bent» doubled up. 
plier, to fold, 
plien-r, m., -«e,/., folder, 
plissement, m.» folding, over-lap- 
ping. 
plong^, -6, immersed, absorbed, 
plonger, to plunge, 
plus, more ; ae . . . plus, no 

more, no longer ; Bd . . . non 

plus, neither, 
plusieurs, severaL 
plutdt, rather, 
poche,/., pocket. 
poids, m., weight 
poign6e,/., handful, 
poignet, m.f wrist 
poll, m,, hair, 
poing, m,, fist. 
point, m,f point, speck, spot ; k 

C6 — , to such a degree; — du 

jour, daybreak, 
point, a</z'., not, not at all. 
pointe,/., point, tip. 
pointu, -e, pointed. 
poire, /., pear ; — k poudre, 

powder-horn, 
poissonnier, m,, fishmonger. 
poitrine,/., breast, chest, 
poll, -e, polite. 
porte,/., door, gate, 
porter, to carry, wear, 
portiere,/., portress, 
poser, to put, place, lay. 
positi-f, -ve, positive. 
posture,/., attitude. 
pot, »»., pot, jug. 
potence,/., cross-beam. 
poudre,/., powder, 
pour, for, in order to, to, as to. 



pourquoi, why. 
pourrait, see pouvoir. 
pourrez, see pouYOir. 
poursuivre, to pursue, continue, 
pourtant, but, yet, however. 
pousser, to push> thrust, impel, 

grow, utter, 
poussi^re,/., dust. 
pOUYOir, to be able, can, may ; 

11 se pent, it is possible. 
pOUYOir, m.t power, 
pratiquer, to practise. 
pr^cipitamment, precipitately. 
pr6cipiter, to precipitate, 
pr^is^menty just then, precise- 

prnet, m,f prefect. 
pr6jug6, m,, prejudice. * 
premi-er, -ire, first 
premi^remeat, firstly. 
prendre, to take, take away, 

take up, grasp, assume. 
prenez, see prendre, 
prenuent, see prendre, 
pr^occuper, to preoccupy, 
pr^s, near, close ; — de, near, 

close to, almost, 
prescription,/., precept, 
prescrire, prescribe, 
present, -e, present; k — , at 

present, 
presenter (se), to present oneself, 
presque, almost, 
pression,/., pressure. 
prSt, -e, ready. 
prater, to lend. 
prStre, ^., priest. 
pr^YOir, to provide for. 
pr^YOyance,/, foresight. 
prie-Dieu, m., praying-desk, 
prier, to pray, beg. 
pri^re,/., prayer, 
pris, s££ prendre, 
prise,/., hold, 
prise, sg£ prendre, 
prisonnier, m., prisoner, 
prit, see prendre, 
probablement, probably. 
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prochain, m,, nei^hbdr. 

prodigieu-JCy -86', prodigious. 

produire, to produce. 

produit, m., product; -8, pro- 
ceeds. 

pref ^er, to utter. 

profil, m,y profile. 

profiter, to profit 

prafond, -e, profound; -menty 
deeply, profoundly. 

profondeur,/., depth. 

proie, /., prey, 

projet, fn,y projeet, design. 

prolonger (se), to be prolonged. 

premener, to lead about ; — ^les 
yeuz or sa yue, to send one's 
gaze into the distance ; se — , 
to take a walk. 

promettre, to promise. 

prononcer, to pronounce, utter. 

proprosy »*., talk; k — , by the 
way. 

propre, tn., peculiarity, charac- 
teristic. 

propre, peculiar. 

protestatiOB,/., protest. 

prouver, to prove. 

pUy see pouTOir. 

puce, puce-colored. 

puis, see pouveir. 

puis, adv.^ then. 

ptiisqne, since. 

puissance, /., power. 

punir, to punish. 

pur, -e, pure. 

put, pftt, see pouToir. 



qualifier, to style. 
quand, when, 
quant k. as to. 
quantite,/., quantity, 
quarantaine, /., forty, number 

of forty, 
quart, f»., quarter. [what, 

que, /n7;f., whom, which, that. 



que, conj\f that, how {ht ixel.)t 

than {a/^r a comp^, 
quel, -le, what, which, 
queleonqtie, whatever, 
quelque, some ; — pe«, a bit, 

somewhat; — part,somewhere. 
quelquefois, sometimes, 
quelqu'un, some one. 
questionner, to question, ask. 
qui, who, whom, which, 
quiconque, whosoever, anyone 

who. 
qttille,/., k^K 
quitter, to quit. 
qnoi, what,* which; — qu'H es 

soit, however that may be. 
qnoiqtie, although. 
qHOtidienaBment, daily. 
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rabattu, -e, turned back, turn^ 

down, drooping, 
race,/., race, kind, class, 
raconter, to relate, 
rafale,/., squall, sudden gust of 

wind, 
tftfiermir, to fasten, settle firmly, 
raison, /., reason, argument; 

avoir — , be right, 
raisonnement, i^., reason, rea- 
soning, 
relief, to rattle in the death 

agony, 
ramasser, to pick up. 
ramener, to bring back, turn 

again, 
ramper, to crawl. [lines, 

rang, m.^ row ; en — , ranged in 
ranimer (se), to recover one*tt 

spirits. 
rftp^, -e, threadbare, 
rapide, rapid, rash; -meat, 

rapidly, 
rapi^er, to patch. 
rappeler, to remind, recall ; sa— « 

to recall. 
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rftpporter, to bring back 
rare, rare, 9carce. 
fiis, -6y closely cut. 
rasseoir (se), to seat oneself 

again. 
rattacher, to attach, fasten, 
rauque, hoarse, 
rayissanty -e, ravishing, 
rayon, »i., ray. 
rayonnant, -e, radiant. 
rayonnementy m,,, radiance. 
ra3ronner, to radiate, shine, 
rectify m.f reagent. 
r^alit6,/., reality, truth, 
rebrousser^ to turn up ; — 

chemin, to turn back, 
receyoir, to receive, 
r^lamer, to demand ; to object. 
xeoonnai^e, to recognize, admit. 
reconrsy 91., recourse, 
recueillir, to gather, pick up, 

receive, obtain, 
reculer, to step back, recoil, 

retreat, draw back, 
reculons ; k — , backwards. 
redeyenir, to become again, 
redoutable, formidable, 
redreaaer (se), to straighten 

oneself up again. 
.r6drarey to reduce, 
refaire, to make over again, 
refermety to close again ; 89 — , 

to be closed again, clps^ 

a&^ain. 
riilchir, to reflect, 
reflet, m., reflection* 
refl^ter (se), to be reflected. 
reflexion,/., reflection, reflex. 
r6fugier (se)^ to take refuge, 
regard, m., look, gaze, glance. 
regarder, to regard, look, look 

at, glance at, gaze, observe, 

scrutinize, examine, face, con- 
template; concern, 
reins, m, //., loins, 
r^jouir, to rejoice, 
rel&che, m,, test ; «an9 — , iaces- 

santly. 



relsy^, -«, raised, 
releyer, to raise, take up ; 

to rise again. 
rtmarqu^, to remark, notice, 

observe. 
niaercier, to thank, 
remettre, to replace, put back, 

hand, entrust ; se — , to begin 

again, resume, 
remit, se^ remettre. 
remonter, to go up ag^in, rise 

again, 
remplacer, to replace, takje the 

place of. 
remplir, to fill. 
remporter, to carry, win. 
remuer, a,, to move, agitate; 

n,, to move; se — , to bestir 

oneself, work, 
rencontre,/., encounter, 
rencontrer, to encounter, meet, 

come across. 
ren4om^ (se), to fall asleep 

or go to sleep again. 
rendre, to give back, render^ 

convey. 
renfoncement, m,, recess, 
renoncer, to renounce, 
renouyeler, to renew. 
renseignement, m,, information, 
rentier, to enter again, re-enter, 

return, retire. 
renyerser, to upset, throw back, 
renvoyer, to send away. 
r^paMre, to spill, 
reparaitre, to reappear. 
r^parer, to repair. 
repartir, to set out again; to re- 
ply, retort, 
repartition,/., division. 
repas, m., meal. 
r^p^ter, to repeat. 
r4^ique, /., reply ; sans — , un- 
answerable. 
r^pliqner, to reply. 
r6pondre, to answer, reply, 
r^poose^/., answer. 
repos, 172., repose. 
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reprendre, to capture again, 
pick up, reply, resume, con- 
tinue. 

repr^saille, /., retaliation, re- 
prisals. 

repr^senter (se), to present one- 
self. 

xeproche, m.^ reproach, censure. 

r^prouY^y /»., person condemned. 

r^solUy -^f resolute, set. 

T^solues, see r^soudre. 

r^soliiment, resolutely. 

T^soluty see r^soudre. 

r^soudre, to resolve, settle. 

respectueusement, respectfully. 

respiration, /., breath, breath- 
ing. 

respirer, to breathe forth. 

resplendir, to shine brightly. 

responsable, responsible. 

ressembler, to resemble. 

ressusciter, to resuscitate. 

reste, »»., remnant; du — , be- 
sides. 

Tester, to remain. 

r^sultaty m.f result. 

r^sumer, to sum up. 

retenir, to hold, uphold, hold 
back, engage. 

retenue,/., deduction. 

retirer, to withdraw, take away, 
redeem; se — , to retire. 

retomber, to fall, fall again, fall 
back. 

retourner (se), to turn round. 

retrouver, to find again. 

r^ussir, to succeed, result in. 

rSve, »»., dream. 

r^yeill^, -e, awake. 

r^yeiller, to wake; se — , to 
awake. 

revenir, to return, come round 
again, recur; — sur ses pas, 
to retrace one's steps. 

rSyer, to meditate, consider, 
imagine. 

reverberation,/., reflection. 

riverie,/., meditation. 



revStir, to clothe. 

rSyeur, x»., dreamer. 

riveu-r, -se, thoughtful, pen- 
sive. 

reyoir, to see again. 

r<yolter (se), to rebeL 

riait, see rire. 

riche, rich. 

rideau, m., curtain. 

rien, nothing. 

rire, m.y laugh. 

rire, to laugh. 

river, to rivet. 

robe,/., gown. 

roche,/., stone, rock. 

rocher, m.y rock. 

rdder, to roam about, prowl. 

rddeur, w., prowler. 

roidir (se), to stiffen oneself, 
harden oneself, resist. 

romains, Romans. 

ronde, /., round ; gens de — , 
patrol. 

rouet, m.y spinning-wheel. 

rouge, red. 

rouilie, -e, rusty. 

rouler, to roll, toss. 

roulis, m.y rolling motion. 

roulier, «., wagoner. ■ 

route,/., road, path; en — , on 
one's way. 

rouyrir; to open again. 

rou-z, -sse, ruddy. 

ruban, m.y ribbon. 

rude, rude, rough, hard, severe,- 
crude, uneducated. 

rue,/., street. 

ruelle,/., lane. 

ruisseler, to drip. 

rumour, /., uproar. 



sa, see son. 
sabre, m.y sword, 
sac, m.y knapsack, 
sacoche,/., money-bag, wallet 
sagesse,/., wisdom. 
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saillie,/., projection. 

saint, -e, saint, sainted, holy. 

saintet^y/., sanctity. 

sais, see savoir. 

saisir, to seize. 

saison,/., season. 

salt, see sayoir. 

salle, /., hall, room ; — IL man- 
ger, dining-room. 

salon, m,y drawing-room, room. 

saluer, to salute. 

saluty in,y salute. 

sanglanty -e, blood-red. 

sanglot, tn,y sob ; pleurer II -s, 
to sob. 

sangloter, to sob. 

sans, without. 

satisfaction,/., contentment 

satisfaire, to satisfy, humor. 

santer, to leap, jump; fairs — 
(nn enfant), to dandle. 

sauyage, savage. 

sanyer (se), to save oneself, run 
away, flee. 

sayoir, to know ; je ne saurais, 
I cannot. 

Savoyard, m.^ inhabitant of 
Savoy, Savoyard. 

scier, to saw on. 

s^ant, fn,y sitting upright; se 
dresser sur son — , to raise 
oneself to a sitting posture; 
il se dressa ^ demi sur son 
— , he half rose from his seat. 

S3C, s^he, dry. 

seconde,/., second, moment. 

secouer, to shake. 

secours, m.y help. 

secousse,/., shake, shock, fit. 

seigle, w., rye. 

sijour, m.y sojourn, residence. 

sel, m.^ salt. 

selon, according to. 

semblant, m., semblance. 

sembler, to seem. 

s^minaire, m.y seminary, 
'rentier, »i., path. 

sentiment, i»., sentiment, sense. 



sentir, to feel, be aware. 

s^parer, to separate. 

serein, -e, serene. 

serrer, to lock up ; se — , to press 

oneself, 
serrure,/., lock, 
semiriet, m., locksmith, 
sers, sert, see seryir. 
seryante, /., servant woman, 
seryir, to serve, help; — la 

table, to spread the table ; — 

de, to serve as; se — de, to use. 
seryiteur, m,y servant, 
ses, pL of son. 
seuil, m., threshold, 
seul, -e, single, alone, 
seulement, only, 
sdy^rement, severely, 
s^y^rit^, /., severity, severe 

punishment, 
si, adv., so ; conj,, if. 
signs, m., sign, 
silence, i»., silence, pause, 
silencieu-x, -se, silent. 
simplement, simply, 
singuli-er, ~^re, singular, 
sinistie, sinister, disastrous, 
sinon, except, 
situation, /., situation, state ; — 

d'esprit, frame of mind, 
sobriquet, m,, nickname. 
scBur,/., sister, 
soi, himself, oneself; chez — , 

on his own ground, 
sole,/., silk, 
soif , /., thirst ; avoir — , to be 

thirsty, 
soigner, to nurse, attend to. 
soigneusement, carefully. 
soi-mSme, oneself, 
soin, m., care ; avoir — , to take 

care, 
soir, m., evening, 
soir^,/., evening, 
soit . . . soit, either ... or. 
sol, m., soil, ground, 
soldat, xn., soldier, 
soleil, m,y sun. 
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solpn^it^,/.4 sQlemnity. 

solitaire, solitary. 

sombre, m., obscurity. 

sombre, sombre, gloomy, 

somme,/., sum. 

sommeil, m., sleep^ slumber* 

son, sa, his, kers^ its, one's. 

songer, to think, meditate. 

^noer, to strike, ring. 

sor4id« -e, sordid, filthy, 

,80rt, f^., fate. 

sorte, /., sort; 4e telle — , in 
such a way. 

sortie,/., del)*rture. 

sortir, to. go put, come out, get 
out, leave, issue. 

sou, m,f sou, halfpenny. 

souffle, ftt.f breath, gust, blast 

souffler, to blow, blow out, put 

souffrance, /., suffering. [out. 

souffrir, to suffer. 

souhaiter, to wish. 

soulever, to lift, heave. 

Soulier, m., shoe. 

soupe,/., soup. 

soupsr, to take supper, sup. 

souper, m,, supper. 

soupi^, /., soup-tureen. 

soupirail, m,, air-hole. 

soupir^, to sigh. 

souplesse, /., suppleness. 

sour^U, m., eyebrow. 

sourd, -e, deaf. 

sourire, to smile. 

SOUS, beneath, under. 

soutenir, to sustain, support. 

souYsnir ^se), to remember, re- 
call ; Jfaire — , to remind. 

souvenir, m,, memory, recollec- 
tion. 

souvent, often. 

souverain, /»., sovereign. 

spectre, /»., spectre, phantom. 

splendeur,/., splendor. 

splendidement, brilliantly. 

statique, /., system of statics, 
statics. 



statistique^/., st^istics. 

stHP^factio^i /., great astonish- 
ment. 

stup^fait, -e, stupefied. 

stupeur, /. , stupor. 

su, see sayoir. 

subir, to undergo, suffer. 

subitement, suddenly. 

successiyement, successively. 

sueur,/., perspiration. 

suffire, to suffice. 

suit, sgg suiyre. 

suite, /., continuation, conse- 
quence ; tout de — , at once. 

suiyre, to follow. 

sujet, m.f subject. 

sup^rieur, -^, superior, upper. 

suppUcier, to torture. 

supplier, to beseech. 

sur, upon, on. 

sftr, -e^ safe. 

surcharge,/., over-weight. 

surcroit, m,, increase, surcharge. 

surnommer, to nickname. 

suryeiller, to superintend. 

suspect, -e, suspicious. 

sym^triqoement^ symmetric- 
ally. 

T 

tablier, m.» apron. 

tabouret, m., stool. 

t&cher, to try. 

taille, /., waist, size, stature; 

tally. 
taire (se), to be silent, quiet, 
talon, m.f heel. 
tant, so, so much, so many ; — 

que, as long as. 
tantdt . . . tantdt, now . . . now. 
tard, late, 
tarder, to delay ; ne pas — k, 

to be not long in. 
tardi-f, -ye, tardy, late, 
tasse,/., cup. 
tUter, to feel, touch, 
t&tonner, to feel for, feel one's 

way, grope. 
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tanreaiiy m,, bull. 

te, thee» you. 

tel, -le, such. 

t^moin, m., witness. 

tempe,/., temple. 

tempit©,/., tempest 

temps, m,f time ; k — , in time ; 

dn — que, when, 
tendre, to hold out, stretch out 
t^n^bres, /.//., darkness, night 
t^n4brea-Zy -se, dark, gloomy, 
tenir, to hold, keep; tiensl 

welll tenezl look! hold I 

stop I 
tentatiye,/., attempt 
tenter, to attempt 
terme, «»., term, 
terminer, to terminate, conclude, 
terre,/., earth, ground, 
terreur,/., terror, 
tesson,/., fragment 
t§te,/., head, top. 
timidement. timidly, 
tirer, to pull, draw, get, shoot, 

fire. 
tireur, m., shot, marksman, 
toi, thou, thee, 
toile,/., linen. 
toit, m,f roof, 
tombe,/., grave. 
tomber, to fall, sink, drop ; laia- 

ser — , to drop, 
ton, m., tone, 
tondre, to shave, shear, 
tordre, to twist ; se — , to twist 

oneself, writhe. 
tort, m., wrong ; ayoir — , be 

wrong; k — , wrongfully. 
tdt, soon, 
toujours, always, 
tour, m.f turn ; — k — , in turn, 
tour,/., tower, 
tourbillon, m., whirlwind, 
toumer, to turn ; se — , to turn, 
tout, m., whole; pas dn — , not 

at all. 
tout, -«, whole, all, every, 

every one; tons deux, both; 



en touto h&te, in great haste. 

tout, adv.f entirely, quite, per- 
fectly ; — k fait, perfectly ; 
— k la fois, at the same time ; 
— k Phenre, just no^ ; imme- 
diately ; -^ k coup, at once, 
suddenly; — en, witA pres. 
part,f while. 

tradnire, to arraign, translate; 
se — , to manifest oneself. 

trainer, to drag, lie. 

traitement, m., treatment 

traiter, to treat. 

tranche,/., slice. 

tranquille, tranquil ; -ment, 
quietly. 

transcrire, to transcribe. 

transformer (se), to change. 

transparence,/., transparency. 

trapu, -e, thickset 

traquer, to hunt. 

trayail, m., work, working, ef- 
fect, labor, toil. 

trayailler, to work. 

trayaillenr, m., workman, la- 
borer. 

trayers; k — , through, across, 
athwart 

traverser, to go across, cross, 
pass through. 

tremblement, m., trembling; — 
de terre, earthquake. 

tirempe,/., stamp. 

tremper, to soak, dip. 

trentaine,/., thirty, about thirty. 

tr^s, very, very much. 

tr^sor, m,f treasure. 

tressaillir, to tremble, quake, 
give a start, start. 

tribunal, m,, court of justice, 
tribunal. 

tricoter, to knit. 

triomphant, -e, triumphant, 

triste, sad. 

tristesse, /., sadness. 

tromper (se), to be mistaken. 

trop, too, too much, too well. 

tron, m., hole. 
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trouble, m., agitation, 
trouble, troubled, 
troubler, to trouble, disturb. 
trou^y -e, full of holes, torn. 
trouY^, -e, found, ready to hand, 
trouyer, to find ; se — , to find 

oneself, to be. 
truite,/., trout, 
tuer (se), to kill oneself, lose 

one's life, 
tumulte, !»., tumult, excitement, 
tut, see taire. 
tutoyer, to address as thou. 



un. — e, a, an. 
use, -e, worn out. 
user, to make use. 
usine,/., works, 
utile, useful. 



ya, see aller. 

yache,/., cow. 

yague, m., vagueness. 

yague,/., wave. 

yaguement, in a vague way.' 

yaincre, to conquer. 

yaincu, m., one who is con- 
quered. 

yais, see aller. 

yaisseau, m,, vessel. 

yaloir, to be worth ; — mieuz, 
to be more worthy or better ; 
il yaut mieuz, it is better. 

ya-nu-pieds, m,, barefooted 
tramp. 

yaquer, to attend to. 

yas, see aller. 

yaste, huge. 

y^cu, see yiyre. 

yeille,/., evening before. 

yelu, -e, hairy. 

yenir, to come ; nouyeau yenu, 
newcomer; — de with an 
inf.f to have just. 



yent, m., wind, 
y^ritable, veritable, reaL 
y^ritablement, actually, 
y^rit^, /., truth ; il la ~, in 

truth. 
yerrait, see yoir. 
yerre, m., glass, 
yerrons, see yoir. 
yerrou, m., bolt, 
yerrouiller, bolt, 
yers, towards, 
yerser, to shed, 
yert, -e, green, 
yerticale,/., vertical surface, 
yertu,/., virtue, 
yitement, m., clothing, garment 
yStir, to clothe. 
y6tu, -e, dressed, 
yeulent, see youloir. 
yeut, see youloir. 
yeuye,/., widow, 
yeux, see youloir. 
yiande,/., meat, 
yictime,/., victim, 
yie,/., life, 
yieillard, m.y old man. 
yieille,/., old woman. 
yieUe,/., hurdjr-gurdy. 
yienne, see yenir. 
yiefns, see yenir. 
yierge,/., virgin, 
yieuz, yiail, yieille, old, ancient, 
yi-f , -ye, vivacious, vivid, keen, 

piercing, 
yigoureu-x, -se, vigorous, 
yigueur,/., strength, 
yille,/., town, 
yin, m.y wine, 
yint, see yenir. 
yiolemment, violently, with 

violence, 
yioler, to violate, 
yiolet, -te, violet-colored, 
yip^re,/., viper, 
yirent, see yoir. 
yisage, m., face, 
yisi^re,^., visor, 
yisionnaire, visionary. 



VOCABULARY 



"3 



▼it, see voir or viyre. 

▼ite, quickly, speedily. 

▼itre, f.f pane of glass, glass- 
window. 

yiyant, m., person living, alive. 

vivant, -e, living. 

▼iyemeiity vivaciously, quickly, 
rapidly, sharply, vividly, 
brightly. 

▼ivre, to live. 

▼oici| see here, this is. 

voie,/., channel. 

▼oili| here is, there is, that is ; 
YOiU 1 there I — tout, that is 
all. 

voile,/., sail. 

voil^, -e, veiled. 

voir, to see ; voyons 1 come I 

voisin, m,, neighbor. 

voisin, -e, adjoining. 

voiture,/., wagon. 

voiturier, «., carrier. 

voix,/., voice.. 

vol, »!., theft. 

volde,/., flock. 

voler, to rob, steal ; to fly. 



' volet, m,f shutter. 
voleur, m,, thief, 
volont^,/., good-will, 
vont, see aller. 
votre, your, 
voudra^ see vonloir. 
voudrait, see vouloir. 
vouloir, to will, want, wish, 
vofite,/., vault. 
voyage, m,, journey, trip, 
voyager, to travel. [farer. 

voyageur, w., traveller, way- 
voyant, see voir, 
vrai, -e, true; vrai? really? 

-ment, really. 
VU, see voir, 
vulgaire^ vulgar. 



y, here, there ; il y a, there is, 
there are ; qu* y a-t-il? what 
is the matter? il y a long- 
temps, it is long. 

yeiiz, //. of (Bil. 
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Hugo's Hemani (Matzke). 60 cts. 

Hngo's Lea Miadrablea (Super). Abridged. 80 cts. 

Hugo's Poems (Schinz). 80 cts. 

Hugo's Ruy Bias (Gamer). 65 cts. 

Radne's Andzomaque (Wells). 30 cts. 

Racine's Athalie (Eggert). 30 cts. 

Racine's Esther (Spiers). 25 cts. 

Racine's Les Plaideurs (Wright). 30 cts. 

Racine's Phddre (Babbitt). 30 cts. 

Comeille's Le Cid (Warren). 30 cts. 

Comeille's Cinna (Matzke). 30 cts. 

Comeille's Horace (Matzke). 30 cts. 

Comeille's Polyeucte (Fortier). 30 cts. 

Holidre's L'Avare (Levi). 35 cts. 

Molidre'ii Le Bourgeois Gentilhomme (Warren). 30 cts« 

Holidre's Le Misanthrope (Eggert). 30 cts. 

Molidre's Les Femmes Savantes (Fortier). 30 cts. 

Holidre's Le Tartuffe (Wright). 30 cts. 

Holidre's Le Hddecin Halgrd Lui (Gasc). 15 cts. 

Holidre's Les Prdcieuses Ridicules (Toy). 25 cts. 

Bonder's La Fills de Roland (Nelson). 30 cts. 

Rostand's La Princesse Lointaine (Borgerhoff). 40 cts. 

Piron's La Mdtromanie (Delbos). 40 cts. 

Boilean: Selections (Kuhns). 50 cts. 

Bossuet: Selections (Warren). 50 cts. 

Diderot: Selections (Giese). 50 cts. 

La Braydre : Les Caractdres (Warren). 50 cts. 

Pascal : Selections (Warren). 50 cts. 

Lamartine's Hdditations (Cunne). 55 cts. 

Lesage's Turcaret (Kerr). 30 cts. 

Taine's Introduction k I'Hist. de la Litt. Anglaise. 20 cts. 

Duval's Histoire de la Litterature Fransaise. Ii.oo. 

Delpit's L'Age d'Or de la Littdrature Frangaise. 90 cts. 

Voltaire's Prose (Cohn and Woodward). |i.oo. 

FxMich Prose of the XVIIth Century (Warren). I1.00. 

Uaitres de la Critique lit. au XIXe Sidcle (Comfort). 50 cts. 

La Triads Frangaise. Poems of Lamartine, Musset, and Hugo. 75 cts, 

ROHANCE PHILOLOGY. 

Introduction to Vulgar Latin (Grandgent). I1.50. 
Provensal Phonology and Horphology (Grandgent). $1.50. 



Deatb'B Ao^etn Xanduage Setfes^ 

GERMAN GRAMMARS AND READERS. 

NIz's Erstesdeatsches Schulbnch. For primary classes. Illus. 202 pp. 35 cts. 

Joynes-Meissner German Grammar. Half leather. I1.15. 

Joynes's Shorter German Grammar. Part I of the above. 80 cts. 

Altematiye Exercises. Two sets. Can be used, for the sake of change, in- 
stead of those in th& Joynes-Meissner itself. 54 pages. 15 cts. 

Joynes and Wesselhoeft's Gennan Grammar. $1.15. 

Fraser and Van der Smissen's German Grammar. |i.io. 

Harris's German Lessons. Elementary Grammar and Exercises for a 
short course, or as introductory to advanced grammar. Cloth. 60 cts. 

Sheldon's Short German Grammar. For those who want to begin reading as 
soon as possible, and have had training in some other languages. Cloth. 60c. 

Ball's German Grammar. 90 cts. 

Ball's German Drill Book. Companion to any grammar. 80 cts. 

Spanhoof d's Lehrbnch der deatschen Sprache. Grammar, conversation, auid 

exercises, with vocabularies. $1.00. 
Foster's Geschichten and Miirchen. For young children. 25 cts. 
Gneiber's Mflrchen and Erztthlangen, I. With vocabulary and questions 

in German on the text. Cloth. 162 pages. 60 cts. 
Gaerfoer's Miirchen and Zrzahlangen, n. With Vocabulary. Follows the 

above or serves as independent reader. Cbth. 202 pages. 65 cts. 
Joynes's Shorter German Reader. 60 cts. 
Deatsch's Colloqaial Gennan Reader. 90 cts. 
Spanhoofd's Deatsches Lesebach. 75 cts. 
Boisen's German Prose Reader. 90 cts. 
Bass's German Reader. 70 cts. 
Gore's German Science Reader. 75 cts. 
Harris's German Composition. 50 cts. 

Wesselhoeft's Exercises. Conversation and composition. 50 cts« 
Wesselhoeft's German Composition. 40 cts. 
Hatfield's Materials for German Composition. Based on Immense and on 

Hoher ah die Kirche. Paper. 33 pages. Each, 12 cts. 
Homing's Materials for German Composition. Based on Der SchwU' 

gersohn* 32 pages. 12 cts. Part II only. 16 pages. 5 cts. 
StfiTon's Praktische Anfangsgriinde. Cloth. 203 pages. 70 cts. 
Elrttger and Smith's Conversation Book. 40 pages. 25 cts. 
Meissner's German Conversation. 65 cts. 
Deatsches Liederbafh. With music. 164 pages. 75 cts. 
Heath's German Dictionary. Retail price, I1.50. 



f>eatb'0 Aobern Xanduaoe Series/ 

BL&MSNTART GERMAN TEXTS. 

Gf^nm't MSxtheii and Schiller's Der Tancher (van der Smissen). With 
vocabulary. MUrchen in Roman Type. ^5 cts. 

AndezMn's Miircheii (^pei). With vocabukuy. 50 cts. 

Andersen's Bilderbach ohne Bilder (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 

Campe'i Robinson der JUngere (IbershoiT). Vocabulary. 40 cts. 

Leander's Traomereien (van der Smissen). Vocabulary. 40 cts.' 

Yolkmann's Kleine Geschichten (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 

Xasy Selections for Sight Translation (Deeriug). 15 cts. 

Storm's Geschichten aos der Tonne (Vogel). Vocabulary. 40 cts. 

Stonn's In St. Jiirgen (Wright). Vocabulary. 30 cts. 

Storm's Immensee (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 

Storm's Pole Poppenspaler (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts. 

Heyse's Niels mit der offenen Hand (Joynes). Vocab. and exercises. 30 cts. 

Eesrse's L'Arrabbiata (Bernhardt). With vocabulary. 25 cts. 

Yon Hillem's Hdher als die Kirche (Clary). Yocab. and exercises. 30 cts. 

fiauifs Der Zwerg Nase. No notes. 15 cts. 

fiauff's Das kalte Herz (van der Smissen). Yoc^b. Roman type. 40 cts. 

All Baha and the Forty Thieves. No notes. 20 cts. 

Schiller's Der Tancher (van der Smissen). Vocabulary. 12 cts. 

Schiller's Der Neffe als Onkel (Beresford-Webb). Notes and vocab. 30 cts. 

Goethe's Das Marchen (Eggert). Vocabulary . 30 cts. 

Baombach'sWaldnovellen (Bernhardt). Six stories. Vocabulary. 35 cts. 

Sp3rzi'i Rosenresli (Boll). Vocabulary. 25 cts. 

Spjni's Moni der (rcissbab. With vocabulary by H. A. Guerber. 25 cts. 

Zschokke's Der terbrochene Kmg (Joynes). Vocab. and exercises. 25 cts. 

Banmhach's Nicotiana (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 

Elt's Er ist nicht eifersiichtig. With vocabulary by Prof. B. Wells. 20 cts. 

Carmen SylTa'sAnsmeinemKOnigreich (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 

Gerstiicker's (jermelshaosen (Lewis). Notes and vocabulary. 30 cts. 

Wichert's Als Yerlobte empfehlen sich (Flom). Vocabulary. 25 cts. 

Benedix's Nein (Spanhoofd). Vocabulary and exercises. 25 cts. 

Benedix'i Der Proiess (Wells). Vocabulary. 20 cts. 

Lambert's Alltagliches. Vocabulary and exercises. 75 cts. 

Der Weg sum Gliick (Bemtiardt). Vocabulary. 40 cts. 

Xosher's Willkommen in Deutschland. Vocabulary and exercises. 75 cts. 

Bltithgen's Das Peterle von Niimberg (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 

Mttnchhaosen : Reisen ond Abenteaer (Schmidt). Vocabulary. 30 cts. 



Deatb'B Ao^etn Xanduaoe Series^ 

mXERMSDIATB GERMAN TEXTS. (Partial List) 

Baombach's Das Habichtsfraulein (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts. 

Heyse's Hochzeit aaf Capri (Bernhardt). Yocabwlary. 30 cts. 

HoiEiiiaiiii's Gymaasiom in Stolpenbnrg (Buehner). Vocabulary. 35 cts. 

Giillparzer's Der arme Spielmann (Howard). Vocabulary. 35 cts. 

S«idel : Ans Goldenen Tagen (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 

SeidePs Leberecht HUhnchen (Spanhoofd). Vocabulary. 30 cts. 

Anf der Sonnenseite (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 

Frommel*8 Hit RKiizel and Wanderstab (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 

Pxomiiiel's Eingeschneit (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 

Keller's Kleider machen Lente (Lambert). Vocabulary. 35 cts. 

Liliencron's Anno zd/o (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts. 

Baombach's Die Nonna (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 

RieU*s Der Pinch der Schdnheit (Thomas). Vocabulary. 30 cts. 

Riehl't Das Spielmannskind; Der stomme Ratsherr (Eaton). Vocabiu 
lary and exercises. 35 cts. 

EbneivEschenbach's Die Preiherren Ton Gemperlein (Hohlfeld). 30 cts. 

Preytag's Die Jonmalisten (Toy). 30 cts. With vocabulary. 40 cts. 

Wilbrandt's Das Urteil des Paris (Wirt). 30 cts. 

Schiller's Das Lied von der Glocke (Chamberlin). Vocabtilary. ao cts. 

Schiller's Jongfran Ton Orleans (Wells). lUus. 60 cts. Vocab., 70 cts. 

Schiller's Maria Stuart (Rhoades). Illustrated. 60 cts. Vocab., 70 cts. 

Schiller's Wilhelm Tell (Deering). Illustrated. 50 cts. Vocab., 70 cts. 

Schiller's Ballads (Johnson). 60 cts. 

Baombach's Der Schwiegersohn (Bernhardt). 30 cts. Vocabulary, 40 cts. 

Arnold's Pritz auf Perien (Spanhoofd). Vocabulary. 25 cts. 

Heyse's Das Mildchen Ton Treppi (Joynes). Vocab. and exercises. 30 cts. 

Stille Wasser (Bernhardt). Three tales. Vocabulary. 35 cts. 

Sudermann's Teja (Ford). Vocabulary. 25 cts. 

Arnold's Aprilwetter (Fossler). Vocabulary. 35 cts. 

Gerstiicker's Irrfahrten (Sturm). Vocabulary. 45 cts. 

Benediz's Plautus and Terenz ; Der Sonntagsjager (Wells). 25 cts. 

Moser's KOpnickerstrasse 120 (Wells). 30 cts. 

noser's Der Bibliothekar (Wells). Vocabulary. 40 cts. 

Drel Ueine Lastspiele. Giinstige Vorseichen. Der ProtesSy Einer muss 
heirattn. Edited with notes by Prof. B. W. Wells. 30 cts. 

Helbig's Komodie aof der Hochschole (Wells). 30 cts. 
Stem's '■Ue Wiedertaafer (Sturm). Vocabulary. 00 cts. 



Deatb'B Ao^etn Xanduage Series. 

HfTESMBDUTB GESUAIT TEXTS. (Partial List.) 

Schiller's Geschichte des dreissigjflhrigen Krieges. Book III. With 

notes by Professor C. W. Prettyman, Dickinson College. 35 cts. 
Schiller's Der Geisterseher (Joynes). Vocabulary. 30 cts. 
Amdt, Deatsche Pairioten (Colwell). Vocabulary. 30 cts. 
Selections for Sight Translation (Mondan). 15 cts. 
Selections for Advanced Sight Translation (Chamberlin). 15 cts. 
Aas Herz and Welt. Two stories, with notes by Dr. Wm. Bernhardt. 2; cts. 

Novelletten-Bihliothek. Vol. I, five stories. Vol. II, six stories. Selected 
and edited with notes by Dr. Wilhelm Bernhardt. Each, 35 cts. 

Unter dem Christbaum (Bernhardt). Notes. 35 cts. 

Hoffmann's Historische Erzahlangen (Beresford-Webb). Notes. 25 cts. 

Benedix's Die Hochzeitsreise (Schiefiferdecker). 25 cts. 

Stokl's Alio Fiinf (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 

Till Eolenspiegel (Betz). Vocabulary. 30 cts. 

Wildenbmch's Neid (Prettyman). Vocabulary. 35 cts. 

Wildenbnich's Das Edle Blut (Schmidt). Vocabulary. 25 cts. 

Wildenbmch's Der Letzte (Schmidt). Vocabulary. 30 cts. 

Wildenbnich's Harold (Eggert). 35 cts. 

Stifter's Das Haidedorf ( Heller). 20 cts. 

Chamisso's Peter Schleiyihl (Primer). 25 cts. 

Bichendorff's Ans dem Leben eines Taugenichts (Osthaus). Yocab. 45 cts. 

Heine's Die Harzrelse (Vos). Vocabulary. 45 cts. 

Jensen's Die braone Erica (Joynes). Vocabulary. 35 cts. 

Lyrics and Ballads (Hatfield). 75 cts. 

Meyer's Gustar Adolfs Page (Heller). 25 cts. 

Sndermann's Johannes (Schmidt). 35 cts. 

Sndermann's Heimat (Schmidt). 35 cts. 

Sndermann's Der Katzensteg (Wells). Abridged. 40 cts. 

Dahn's Sigwalt and Sigridh (Schmidt). 25 cts. 

Keller's Romeo and Jolia aaf dem Dorfe (Adams). 30 cts. 

Haaff's Lichtenstein (Vogel). Abridged. 75 cts. 

Bbhlaa Ratsmlldelgeschichten (Haevemick). Vocabulary. 40 cts. 

Keller's Ffthnlein der sieben Aafrechten (Howard). Vocabulary. 40 cts. 

Riehl's Burg Neideck (Jonas). Vocabulary and exercises. 35 cts. 

Lohmeyer's Geissbab yon Engelberg (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts. 

Zschokke's Das Abenteaer der Neujahrsnacht (Handschin). Vocab. 35 cts. 

Zsehokke's Das Wirtshaos za Cransac (Joynes). Vocabulary. 30 cts. 



t>eatb'0 Aobetn Xattduade Serfes; 

ADVANCBD GBSMAN TEXTS. 

Sdioflel's Trampeter Ton Sikkingen (Wenckebach). Abridged. 50 cts. 
Scheffel's Ekkehard (Wenckebach). Abridged. 55 cts. 
MOxike'8 Mozart auf der Relse nach Pzag (Howard). 35 cts. 
Fzeytag's Soil and Haben (Files). Abridged. 55 cts. 
Fre3^g't Ans dem Staat Fziedzicha des Grossen (Hagar). 25 cts. 
Fre3^g't Ant dem Jahrhondert des grossen Krieges (Rhoades). 35 cts. 
Fre3^g's Rittmeister von Alt-Rosen (Hatfield). 50 cts. 
Fttlda's Der Talisman (Prettyman). 35 cts. 
KOmer's Zriny (Holzwarth). 35 cts. 

Lessing's Miima von Bamhelm (Primer). 60 cts. With yocabularyi 65 cts. 
Lessing's Nathan der Weise (Primer). 80 cts. 
Lessing's Emilia Galotti (Winkler). 60 cts. 
Schiller's Wallenstein's Tod (Eggert). 60 cts. 

Goethe's Sesenheim (Huss).- From Dichtung und Wahrhdt, 30 ctS. 
Goethe's Heisterwerke (Bernhardt). I1.25. 
Goethe's Dichtong and Wahrheit. (I-IV). Buchhelm. 90 cts. 
Goethe's Hermann and Dorothea (Hewett). 75 cts. 
. Goethe's Hermann and Dorothea (Adams). Vocabulary. 65 cts. 
i Goethe's Iphigenie (Rhoades). 60 cts. 
'Goethe's Egmont (Hatfield). 60 cts. 
Goethe's Torqaato Tasso (Thomas). 75 cts. * 
Goethe's Paast (Thomas). Part I, $1.15 Part II, I1.50. 
Goethe's Poems. Selected and edited by Prof. Harris, Adelbert College. 90Cts. 
Giillparzer's Der Traum, ein Leben (Meyer). 40 cts. 
Ladwig's Zwischen Himmel and Erde (Meyer). 55 cts. 
Heine's Poems. Selected and edited by Prof. White. 75 cts. 
Tombo's Deatsche Reden. 90 cts. 
Walther's Heereskande. (Scientific German). 55 cts. 
Thomas's German Anthology. I2.25. 
Hodges' Scientific German. 75 cts. 
Kayser's Die Elektronentheorie (Wright). 20 cts. 
LassaivCohn's Die Chemie im tftglichen Leben (Brobks). 45 cliii 
Wagner's Entwicklungslehre (Wright). 30 cts. 
Helmholts's Populflre Vortrage (Shumway). 55 cts. 
Wenckebach's Deatsche Literatargeschichte. Vol. I (to zioo a.d.) socCft 
Wenckebach's Meisterwerke des Mittelalters. I1.26. 
Dahn's Bin Kampf am Rom (Wenckebach). Abridged. 55 cts. 



Deatb'0 Aobetn Xanduaoe Series^ 

SPANISH. 

Bransby's Spimish Reader. 75 cts. 

Hills and Ford's Spanish Grammar. $1.25. 

Edgren's Spanish Grammar. 80 cts. 

Introdacdon A la lengaa Castellana (Marion and des Garennes). ^ eta; 

Ford's Exercises in Spanish Composition. 30 cts. 

Spanish Composition (Remy). 60 cts. 

Spanish Anecdotes (Giese). 60 cts. 

Ybarra's Practical Method in Spanish. Retail price, li.oo. 

Alarcon's El Capitan Veneno (Ford). 50 cts^ 

Alarcon's Novelas Cortas Escogidas (Remy). 50 cts. 

Asensi's Victoria 7 otros cuentos (Ingraham). 50 cts. ' 

Bardos Cubanos (Hills). 60 cts. 

Caentos Castellanos (Carter and Maloy). Vocabulary. 60 cts. 

Cuentos Modemos (E>e Haan). Vocabulary. 

Echegaray's Locnra 6 Santidad (Geddes-Josselyn). 40 cts. 

First Spanish Readings (Matzke). Vocabulary. 90 cts. 

Galdos's Marianela (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 90 cts. 

Gutierrez's £1 Trovador (Vaughan). 40 cts. 

Nofiez de Arce's El Haz de Lefia (Schwill). 65 cts. 

Padre Isla's Lesage's Gil Bias (Geddes and Josselyn). Vocabulary. Ii.oo. 

Tamayo's Lo Positivo (Harry). 45 cts. 

Taboada's Cuentos Alegres (Potter). Vocabulary. 50 cts. 

Vald^s's Jos6 (Davidson). Vocabulary. 90 cts. 

Vald6s's Capitin Ribot (Morrison and Churchman). Vocabulary. 90 cts. 

Valera'sPepita Jimenez (Lincoln). Vocabulary. 90 cts. 

Cervantes' Don Quijote (Ford). Selections. Vocabulary. 80 cts. 

Caballero's Un Servil6n y an Liberalito (Bransby). Vocabulary. 50 cts. 

ITALIAN. 

Grandgent's Italian Grammar. 90 cts. 
Grandgent's Italian Composition. 50 cts. 
Dante's Divina Commedia. Vol.1. Inferno (Grandgent). I1.25. 
First Italian Readings (Bo wen). Vocabulary. 90 cts. 
Fogazzaro's Pereat Rochus (De Salvio). Vocabulary. 40 cts. 
Gherardi del Testa's L'Oro e I'Orpello (Thurber). 25 cts. 
Goldoni's n vero Amico (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 40 cts. 
Goldoni's La Locandiera (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 40 cts. 
Goldoni's Un Curioso Accidente (Ford). 30 cts. 



